三班？紙條上的信息是從哪來的？這個App是誰開發(fā)的？那個藍(lán)色口袋的圖標(biāo)是什么意思？她的父親，到底是什么人？
**章 第二單
林曉沒有回學(xué)校。她請了三天假，說家里有事。她沒有告訴任何人父親去世的事，不是不想說，是她還沒想好要怎么開口?！拔野炙懒恕边@四個字，她試著在心里默念了幾遍，每一遍都覺得不像真的。像一個句子，語**確，主謂賓齊全，但它的意思穿不透她的皮膚，進(jìn)不到她的血液里。它只是停留在她的大腦皮層，像一個外來的、待處理的、與她無關(guān)的信息。
第二天早上，她坐在父親出租屋的折疊桌前，面前攤著那部舊手機(jī)。她又打開了那個App，點進(jìn)了“訂單”。那條訂單還在，但狀態(tài)變了。不是“待派送”，是“已完成”。下面多了一行灰色的字:“收件人已簽收?！焙炇諘r間:昨天晚上七點二十三分。那是她把照片和紙條交給陸征的時間。
她往下劃，發(fā)現(xiàn)“訂單”列表里出現(xiàn)了新的條目。訂單編號:0001，狀態(tài):待派送。她點開，卡片上寫著:
收件人:趙衛(wèi)國 地址:老城區(qū)，**路17號，3單元201 包裹內(nèi)容:照片一張、紙條一張
又是照片和紙條。林曉盯著屏幕，腦子里有兩個聲音在打架。一個聲音說:這是父親留下的東西，你只是在幫他完成他沒來得及送完的快遞，這沒什么不對。另一個聲音說:你根本不知道這些東西是誰寄的，也不知道寄出去之后會發(fā)生什么，你只是在憑著好奇心蠻干。但她還是出了門。
**路17號在老城區(qū)的深處，一棟灰撲撲的居民樓，墻面上的涂料脫落了一**，露出底下紅磚的本色。樓道里堆著雜物，自行車、舊紙箱、廢棄的沙發(fā)，空氣中彌漫著一股潮濕的、發(fā)霉的氣味。3單元201的門是那種老式的防盜門，門上的藍(lán)色保護(hù)膜還沒撕干凈，但邊角已經(jīng)卷起來了，像一張老人的皮膚。
林曉敲了門。開門的男人看起來比父親年輕一些，四十七八歲的樣子，黑瘦，顴骨很高，眼窩深陷。他穿著一件灰色的圓領(lǐng)T恤，領(lǐng)口松垮垮的，露出鎖骨下面一道很長的疤痕。他看到她的時候，