了五枝雛菊。配了兩枝滿天星。用牛皮紙包好。系了一根麻繩。
遞給她。
她接過去。低頭聞了聞。笑了。門牙掉了一顆。缺口處黑洞洞的。
「謝謝阿姨！」
轉(zhuǎn)身跑了。書包在背上一顛一顛的。鈴鐺又響了一下。
我站在柜臺(tái)后面。看著她跑遠(yuǎn)。
笑了。
這一天只有這一個(gè)客人。營業(yè)額二十塊。
但我笑了。真心的。
阮姐下午過來了。帶了兩杯奶茶。
「怎么樣？今天?！?br>「賣了一束雛菊?！?br>「才一束？」
「嗯?！?br>「不著急。慢慢來。我包子鋪第一個(gè)月也賠。第三個(gè)月才回本?！?br>她喝著奶茶。坐在院子里的塑料椅上。曬太陽。
「你之前干嘛的？」
「秘書?！?br>「給誰當(dāng)秘書？」
「一個(gè)……老板?！?br>「辭了？」
「嗯?！?br>「為啥辭？」
我看著她。
她看著我。
「不想干了?！?br>她點(diǎn)頭。沒追問。喝奶茶。
「不想干就不干。對(duì)的。人活著別委屈自己?！?br>她走了以后。我把店收了。
花架上的花噴了水。地拖了。柜臺(tái)擦了。燈關(guān)了一半。只留了角落的那盞。
然后我坐在柜臺(tái)后面。
一個(gè)人。
店里很安靜。只有花瓶里水的聲音。氣泡偶爾冒一個(gè)。"咕"的一聲。很小。
安靜得不對(duì)勁。
這種安靜不是"沒有聲音"。是"沒有人"。
之前三年。我的晚上從來不是安靜的。手機(jī)隨時(shí)會(huì)響。"紀(jì)秘書明天的會(huì)議提前到九點(diǎn)。""紀(jì)秘書機(jī)票改簽一下。""紀(jì)秘書傅總問你在不在。"
現(xiàn)在手機(jī)安靜了。
我看著柜臺(tái)上那排玻璃花瓶。水在瓶子里。透明的。折射著角落燈泡的暖光。
看了很久。
想起了一個(gè)桌角。
深灰色的辦公桌。左上角。每天凌晨。一杯溫水。
我放的。
他從來沒提過。我也從來沒說過。
放了三年。
現(xiàn)在不放了。
那個(gè)桌角——大概空了吧。
我把燈關(guān)了?；馗糸g。躺下。
明天還要去進(jìn)花。凌晨四點(diǎn)。
4
花店開了一個(gè)半月的時(shí)候。生活開始有了節(jié)奏。
凌晨四點(diǎn)去**市場。六點(diǎn)回來。七點(diǎn)理花。九點(diǎn)開門。中午阮姐會(huì)端碗面過來或者我去她那買兩個(gè)包子。下午修剪枝葉。晚上收店。
有固定客人了。附近寫字樓的