的工位。桌上什么都沒有，連那盆我養(yǎng)了兩年綠蘿都不見了，取而代之的是一臺嶄新的打印機。

我在被抹除。

不是比喻。是物理意義上的、系統(tǒng)性的抹除。從最疏遠(yuǎn)的人開始，一層一層地往內(nèi)蠶食。保安、司機、前臺、同事。記憶、記錄、痕跡、物證。全在消失。

而下一層，會是誰？

出了報社，我站在街邊抽了一根煙，手不怎么抖。我這人有個毛病，越到要命的時候越冷靜。腦子轉(zhuǎn)得最快的那個瞬間，我理清了兩件事：第一，這不是一夜之間發(fā)生的。林知的記憶被清除得最徹底，說明她是最早被動手的。而最早，意味著最接近某個我還沒看到的東西。第二，一定還有人記得我。因為我還存在。如果全世界都不記得沈默，那"沈默"就會徹底消失——連這個念頭都不會留下。

我翻開手機通訊錄，從A打到最后一個字母。打了四十七個電話。

四十七個。能打通的，沒有一個認(rèn)識我。有人客氣地說"你打錯了"，有人直接掛斷。我**電話關(guān)機。我爸三年前就去世了。大學(xué)室友李衛(wèi)軍在電話里想了半天，"沈默？名字有點耳熟，你是哪個班的來著？"但他很快又說，"不對，可能我記混了。"

所有人都在遺忘我。系統(tǒng)性的、不可逆的遺忘。

只有一個電話沒打。不是不想，是不敢。

號碼躺在通訊錄里，沒有備注名。 eleven位數(shù)字，我能倒背。三年前存下的，當(dāng)時我給這個號碼的備注是"不要打"。

三年前的調(diào)查。方舟生物。我的同事江銳死在那件事里。官方結(jié)論是**，但我知道不是。

我記得所有的事。至少目前還記得。

我掐滅煙頭，撥了那個號碼。

響了六聲，接通了。

對面沉默了五秒。然后一個男聲說："沈默。"

語氣平靜，像在確認(rèn)一個事實。沒有任何意外，沒有任何疑惑。他記得我。而且他一直在等我打這個電話。

"顧衍。"我說。

"你終于發(fā)現(xiàn)了。"他說，語調(diào)里甚至有一絲笑意，"比我預(yù)估的晚了十二個小時。"

顧衍，方舟生物的CEO。三年前我花了八個月調(diào)查他公司的非法人體實驗，江銳