他，每一片葉子都在轉(zhuǎn)動(dòng)，調(diào)整角度，把目光聚焦在他身上。他不是一個(gè)人，他在一個(gè)巨大的、活著的、有意識(shí)的生物的體內(nèi)。
走了很久，他看到前面有一片空地。月光從頭頂?shù)娜笨趦A瀉下來(lái)，把空地照得像一個(gè)銀色的舞臺(tái)。空地中央有一間小屋。木頭搭的，很舊了，屋頂長(zhǎng)滿了青苔，門歪斜著，像一個(gè)人站累了靠在門框上。屋子里沒(méi)有燈。
陸沉站在空地邊緣，看著那間小屋。他不確定這是不是一個(gè)正確的方向。他是被那個(gè)聲音引到這里的，被那條越來(lái)越窄的路、被那些越來(lái)越密的樹(shù)、被那棵會(huì)說(shuō)話的心跳樹(shù)一路驅(qū)趕著，像一只被牧羊犬趕進(jìn)羊圈的羊。他不知道羊圈的后面是什么，也許是更深的森林，也許是懸崖，也許是他的來(lái)路。他來(lái)了。
他走過(guò)去敲了門。
門沒(méi)有鎖，一推就開(kāi)了。屋子里很暗，月光從窗戶照進(jìn)來(lái)，照出屋子的大概輪廓。不大，一間屋子，一張床，一張桌子，一把椅子。桌上有一個(gè)杯子，杯子里有半杯水。水面上浮著一層灰，像是放了很久了。床上的被褥疊得整整齊齊，疊法很老，是那種把被子疊成方塊、再蓋上一塊白布的老式疊法。這個(gè)屋子有人住過(guò)，但已經(jīng)很久沒(méi)有人住了。
陸沉在椅子上坐下來(lái)。椅子吱呀了一聲。
他聽(tīng)到了腳步聲。不是從屋外傳來(lái)的，是從床底下傳來(lái)的。他低下頭，床底下什么都沒(méi)有，黑暗中空空蕩蕩。但那種地板的結(jié)構(gòu)和聲音的傳導(dǎo)方式讓聲音從床底下的黑暗里傳上來(lái)，像一個(gè)人被壓在了地板下面，用手指敲著床板。
陸沉沒(méi)有動(dòng)。他等著。
那個(gè)聲音從那片黑暗中浮上來(lái)，像一個(gè)人從很深很深的水底慢慢上浮，頭發(fā)先露出水面，然后是額頭、眼睛、鼻子、嘴巴。它喘了一口氣，然后說(shuō)了兩個(gè)字——不是“回去”，是“坐下”。
陸沉沒(méi)有動(dòng)。他已經(jīng)在椅子上了。
那個(gè)聲音又說(shuō)：“你坐的是我的椅子?！?br>陸沉猛地站起來(lái)，椅子向后翻倒，砸在地板上發(fā)出一聲巨響。他站在屋子中央，背靠著桌子，看著那張床。床上的被褥在動(dòng)，不是被風(fēng)吹的。那塊白布從被子上面滑下來(lái)，落在地上。被子自己掀開(kāi)了，像一個(gè)人從床上坐了起來(lái)