襯衣一定要熨得沒(méi)有一絲褶皺，袖扣必須和手表顏色呼應(yīng)。
現(xiàn)在他什么都顧不上了。
我替他選了最貴的火化服務(wù)，又加錢(qián)辦了加急。
工作人員看我一身黑裙，眼睛發(fā)紅，以為我是傷心得撐不住，特意給我倒了杯熱水。
我握著紙杯，低聲說(shuō)：“辛苦你們，越快越好。”
火化爐亮起來(lái)的時(shí)候，我站在門(mén)外。
走廊盡頭的窗戶(hù)被雨砸得噼啪作響。
我想起兩個(gè)月前，在醫(yī)院男科門(mén)口，周聿拿著報(bào)告單，臉色比現(xiàn)在還難看。
報(bào)告上寫(xiě)著：重度無(wú)精癥，建議復(fù)查。
他當(dāng)時(shí)發(fā)了很大的火，罵醫(yī)生庸醫(yī)，罵機(jī)器不準(zhǔn)，罵我晦氣。
后來(lái)我陪他換了三家醫(yī)院。
結(jié)果一樣。
他把最后一份報(bào)告撕碎，扔進(jìn)垃圾桶，警告我：“這件事，你給我爛在肚子里?！?br>我當(dāng)然答應(yīng)了。
夫妻嘛，總要守點(diǎn)秘密。
可惜，他沒(méi)替我守住婚姻。
凌晨三點(diǎn)，骨灰盒交到我手里。
方方正正，紅木紋，沉得可笑。
我抱著它走出殯儀館，雨水斜著打在臉上。
手機(jī)響了。
是許棠。
我沒(méi)接。
她又打，連續(xù)五個(gè)。
最后發(fā)來(lái)一條微信。
桑寧，周聿呢？我聯(lián)系不上他。
我坐進(jìn)車(chē)?yán)铮压腔液蟹旁诟瘪{駛。
許棠的頭像是她兒子，小男孩穿著小西裝，笑得一臉天真。
我盯著那張臉看了幾秒，回她：
死了。
發(fā)完，我關(guān)機(jī)。
接下來(lái)，我還有一件更重要的事要做。
云瀾公館是我和周聿婚后住的地方。
但他真正藏東西的地方，不在那里。
周聿這個(gè)人，自負(fù)，愛(ài)裝，骨子里又極度沒(méi)有安全感。
他喜歡現(xiàn)金，喜歡實(shí)物，喜歡那些摸得著、搬得走、藏得住的東西。
別人買(mǎi)基金，他買(mǎi)老翡翠。
別人投股權(quán)，他收古董表。
別人說(shuō)資產(chǎn)配置，他笑人不懂亂世保命。
我以前以為這是他的投資癖好。
后來(lái)才知道，他是在為離婚做準(zhǔn)備。
城西舊茶廠旁邊有一間倉(cāng)庫(kù)，掛在他已注銷(xiāo)的餐飲供應(yīng)商名下。
那地方潮，偏，平時(shí)只有幾個(gè)做茶葉**生意的老頭進(jìn)出。
誰(shuí)能想到，周聿在那里放了兩只保險(xiǎn)柜。
我開(kāi)車(chē)過(guò)去時(shí)，天快亮了。
雨水積在路面，車(chē)燈一照，像鋪了一層碎銀。
倉(cāng)庫(kù)門(mén)鎖是