站起來(lái)。在這個(gè)家里，他蹲著就能壓住所有人。
"不去也行。隔壁村張屠戶家老二，今年二十八，看過(guò)你照片了，愿意出六萬(wàn)彩禮。你要是嫁過(guò)去，你弟上學(xué)的錢當(dāng)天就能湊齊。"
六萬(wàn)。
全鎮(zhèn)第三的市重點(diǎn)錄取通知書，在我爸眼里，等于六萬(wàn)塊錢的彩禮。
"你自己選。"他蹲回門檻上，又開始磕煙桿。"進(jìn)廠，或者嫁人。明天給個(gè)準(zhǔn)話。"
我轉(zhuǎn)身走回自己的房間。
說(shuō)是房間，其實(shí)是放雜物的隔間。一塊木板搭在兩摞磚頭上就是我三年的書桌，上面還攤著中考復(fù)習(xí)的筆記本，密密麻麻的字跡，每一頁(yè)都是我一筆一劃寫的。
我蹲下去，從床底拖出書包。
"姐，你真去打工?。?
門口傳來(lái)聲音。我弟蘇浩靠在門框上，手里刷著短視頻，外放的聲音吵得我頭疼。
"挺好的，你打工掙錢供我上學(xué)，等我以后大學(xué)畢業(yè)找個(gè)好工作，不會(huì)忘了你。"
十四歲的男孩，說(shuō)話的語(yǔ)氣比他的個(gè)頭躥得還快。
"你先把初二數(shù)學(xué)考及格再說(shuō)大學(xué)。"
"我考不考得上關(guān)你什么事？反正爸媽供我。"他打了個(gè)哈欠，晃悠悠走了。
我把筆記本一本一本疊好，放進(jìn)書包最底層。
手碰到了一本英語(yǔ)詞典。
舊書攤花兩塊錢買的，封皮脫了一半，邊角卷得跟花卷似的。我翻開第一頁(yè)，上面用鉛筆寫著一行字，是我初一的字跡："每天背十個(gè)單詞。"
詞典塞進(jìn)行李箱最深處。
當(dāng)天晚上，全村都知道了。
"蘇家大丫頭不上高中了，要去南邊打工。"
"可惜了，聽說(shuō)考了全鎮(zhèn)第三。"
"第三有什么用？她家那條件，供一個(gè)都?jí)騿堋?
"還是得供兒子，女孩子讀出來(lái)也是給別人家養(yǎng)的。"
我站在院子里聽著墻那邊的聲音，一句話也沒(méi)說(shuō)。
第二章
第二天一早，陳老師打來(lái)電話。
她是我初中的班主任，全鎮(zhèn)唯一一個(gè)對(duì)我媽說(shuō)過(guò)"這孩子是讀書的料"的人。
"蘇念，**說(shuō)你不上高中了？"
"嗯。"
"你考了全鎮(zhèn)第三，市重點(diǎn)錄取通知書你也拿到了，怎么——"
"撕了。"
電話那邊安靜了好幾秒。
"誰(shuí)撕的？"
"我媽。"
又是沉默。
"我過(guò)去跟**媽談?wù)劇?
"陳