第3章
被拐三年,警察問(wèn)我為什么不逃
。"
宋瑾懷的指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。
"你還沒(méi)回答我的問(wèn)題。"
裴瑀低著頭,想了一會(huì)兒。
"吳伯伯家吃飯不要錢的。"
宋瑾懷的手停住了。
"什么?"
"吃飯不要錢。"裴瑀重復(fù)了一遍,"喝水也不要錢。冬天還燒炕,睡覺(jué)不用給床鋪費(fèi)。"
審訊室里的溫度好像突然降了十度。
宋瑾懷張了張嘴,聲帶像被什么東西卡住了,發(fā)不出聲音。
他當(dāng)了十三年**。
他以為自己聽(tīng)過(guò)最**的話是***的供述。
不是。
是一個(gè)十二歲的孩子,認(rèn)認(rèn)真真地告訴他:被**的日子比家里好,因?yàn)槌燥埐灰X。
"你……你說(shuō)什么?"他的聲音裂開(kāi)了,"什么叫吃飯不要錢?什么**鋪費(fèi)?"
裴瑀抬起頭看著他,眼神里第一次出現(xiàn)了困惑。
不是傷痛的困惑。
是"你為什么不理解"的困惑。
"在家里,喝一杯熱水五毛錢。"裴瑀的語(yǔ)氣很平淡,像是在背誦課文,"吃一頓飯兩塊錢。洗一次澡一塊五。冬天開(kāi)空調(diào)的話,一個(gè)小時(shí)兩塊。但是空調(diào)在我哥房間,不在我的。"
他頓了頓。
"我睡陽(yáng)臺(tái)。有一張折疊床。媽說(shuō)折疊床是借給我用的,每個(gè)月床鋪費(fèi)五十。"
宋瑾懷的椅子往后退了半步。不是他刻意的,是他的身體在本能地后退——好像面前不是一個(gè)孩子,而是一把刀。
每一個(gè)字都在割。
"那你哥呢?"他的聲音很輕,輕到他自己都快聽(tīng)不見(jiàn)。
裴瑀歪了一下頭。
"哥哥不用花錢啊。"
五個(gè)字,掉在鐵桌上,發(fā)出很響的回聲。
"哥哥喝水不花錢,吃飯不花錢。過(guò)年有新衣服,過(guò)生日有蛋糕。"裴瑀掰著手指頭算,"我攢了三個(gè)月的錢,想在生日那天買一碗長(zhǎng)壽面。六塊錢一碗。但是那個(gè)月媽說(shuō)電費(fèi)漲了,從我的零花錢里扣了四塊。"
他的零花錢是每個(gè)月十塊。
扣掉水費(fèi)、餐費(fèi)、床鋪費(fèi)之后剩下的零頭。有時(shí)候是兩塊,有時(shí)候是三塊。攢三個(gè)月才攢了六塊,又被扣了四塊。
"九歲生日那天,我拿著兩塊錢站在面館門口。"裴瑀的聲音沒(méi)有起伏,像一段被按了勻速播放的錄音,"一碗面六塊,兩塊錢買不了。我就站在那里看別人吃。"
宋瑾懷的眼睛紅
宋瑾懷的指關(guān)節(jié)捏得發(fā)白。
"你還沒(méi)回答我的問(wèn)題。"
裴瑀低著頭,想了一會(huì)兒。
"吳伯伯家吃飯不要錢的。"
宋瑾懷的手停住了。
"什么?"
"吃飯不要錢。"裴瑀重復(fù)了一遍,"喝水也不要錢。冬天還燒炕,睡覺(jué)不用給床鋪費(fèi)。"
審訊室里的溫度好像突然降了十度。
宋瑾懷張了張嘴,聲帶像被什么東西卡住了,發(fā)不出聲音。
他當(dāng)了十三年**。
他以為自己聽(tīng)過(guò)最**的話是***的供述。
不是。
是一個(gè)十二歲的孩子,認(rèn)認(rèn)真真地告訴他:被**的日子比家里好,因?yàn)槌燥埐灰X。
"你……你說(shuō)什么?"他的聲音裂開(kāi)了,"什么叫吃飯不要錢?什么**鋪費(fèi)?"
裴瑀抬起頭看著他,眼神里第一次出現(xiàn)了困惑。
不是傷痛的困惑。
是"你為什么不理解"的困惑。
"在家里,喝一杯熱水五毛錢。"裴瑀的語(yǔ)氣很平淡,像是在背誦課文,"吃一頓飯兩塊錢。洗一次澡一塊五。冬天開(kāi)空調(diào)的話,一個(gè)小時(shí)兩塊。但是空調(diào)在我哥房間,不在我的。"
他頓了頓。
"我睡陽(yáng)臺(tái)。有一張折疊床。媽說(shuō)折疊床是借給我用的,每個(gè)月床鋪費(fèi)五十。"
宋瑾懷的椅子往后退了半步。不是他刻意的,是他的身體在本能地后退——好像面前不是一個(gè)孩子,而是一把刀。
每一個(gè)字都在割。
"那你哥呢?"他的聲音很輕,輕到他自己都快聽(tīng)不見(jiàn)。
裴瑀歪了一下頭。
"哥哥不用花錢啊。"
五個(gè)字,掉在鐵桌上,發(fā)出很響的回聲。
"哥哥喝水不花錢,吃飯不花錢。過(guò)年有新衣服,過(guò)生日有蛋糕。"裴瑀掰著手指頭算,"我攢了三個(gè)月的錢,想在生日那天買一碗長(zhǎng)壽面。六塊錢一碗。但是那個(gè)月媽說(shuō)電費(fèi)漲了,從我的零花錢里扣了四塊。"
他的零花錢是每個(gè)月十塊。
扣掉水費(fèi)、餐費(fèi)、床鋪費(fèi)之后剩下的零頭。有時(shí)候是兩塊,有時(shí)候是三塊。攢三個(gè)月才攢了六塊,又被扣了四塊。
"九歲生日那天,我拿著兩塊錢站在面館門口。"裴瑀的聲音沒(méi)有起伏,像一段被按了勻速播放的錄音,"一碗面六塊,兩塊錢買不了。我就站在那里看別人吃。"
宋瑾懷的眼睛紅