動(dòng)。
她的指甲陷在我小臂上，力道不小，會(huì)留下月牙形的印子。
"裴錚！你聽(tīng)到?jīng)]有！他的腿斷了！他是為了我姑才……我們不能不管他?。?
我低頭看她掐在我胳膊上的手。
然后抬起頭。
"小蘭。"
我說(shuō)。
她哭得正在勢(shì)頭上，被我的語(yǔ)氣一噎，愣住了。
我感覺(jué)自己嘴角在動(dòng)。不受控制地往上提。那種從胸腔深處翻涌上來(lái)的東西說(shuō)不清是什么——不是喜悅，不是痛快，更接近于一個(gè)被埋在地下的人重新摸到了地面的泥土。
"你說(shuō)，塔吊倒了？"
她點(diǎn)頭，眼淚掛在睫毛上。
"什么時(shí)候的事？"
"就、就剛才！我姑打電話說(shuō)的！"
我掏出手機(jī)看了一眼時(shí)間。上午十點(diǎn)四十七。
上輩子，塔吊是上午十一點(diǎn)左右倒的。提前了。
不。是還沒(méi)倒。
她姑打來(lái)電話說(shuō)"塔吊倒了"。但按上輩子的時(shí)間線，這會(huì)兒塔吊應(yīng)該還立著。我記得很清楚——因?yàn)樯陷呑游覀兪窍冗M(jìn)去排了號(hào)，坐在大廳等叫號(hào)的時(shí)候接到的電話。時(shí)間是十一點(diǎn)十幾分。
現(xiàn)在才十點(diǎn)四十七分。我們還沒(méi)進(jìn)民政局。還沒(méi)排號(hào)。
她的電話來(lái)早了。
要么是時(shí)間線有偏差。要么——
她的電話根本不是真的。
塔吊還沒(méi)倒。電話是提前打來(lái)的。她在演戲。
我看著她。她在哭。
哭得那么真。
"裴錚，求你了，我們先去看看他吧！登記晚一天也行！他是我從小一起長(zhǎng)大的……"
"行。"
我說(shuō)。
她一怔。大概沒(méi)想到我答應(yīng)得這么快。上輩子也是，我?guī)缀鯖](méi)猶豫就沖出去了。善良這種東西，曾經(jīng)是長(zhǎng)在我骨頭里的。
"但是。"我從她手里抽出胳膊，不緊不慢地把戶口本和***從褲兜里掏出來(lái)，看了看。"我自己去工地。你先回家等著。"
"我也要去——"
"你去了幫不上忙。工地亂，有危險(xiǎn)。"
我看著她的眼睛。
她嘴唇動(dòng)了動(dòng)。然后垂下睫毛，點(diǎn)了點(diǎn)頭。
我轉(zhuǎn)身走的時(shí)候，余光掃到她低下頭看手機(jī)，拇指飛快地按了幾下鍵盤。發(fā)短信。
發(fā)給誰(shuí)，我心里門清。
2
工地在城東的新樓盤項(xiàng)目上，公交車二十五分鐘。
我沒(méi)坐公交。我在路邊攔了輛出租車。
出租車司機(jī)是個(gè)中年禿頂