我擦了擦不存在的眼淚，面上卻故作委屈。
“醫(yī)生說(shuō)抑郁癥要治療，要疏導(dǎo)，不是一次次滿足無(wú)理取鬧?！?br>“她**，是病態(tài)。我如果繼續(xù)縱容，她只會(huì)越陷越深?！?br>“李貝貝，你希望媽好嗎？”
小學(xué)那次，我入選舞蹈隊(duì)，發(fā)了條紅裙子。
李貝貝沒(méi)有，她哭鬧。
我媽把裙子撕成碎布條，扔在我臉上。
李貝貝撇著嘴說(shuō)，“媽只是應(yīng)激了而已，她年輕時(shí)都沒(méi)穿過(guò)這么艷的。也見(jiàn)不得別人有?！?br>期末考，我是全校第一，而李貝貝倒數(shù)第一。
回家，我媽揪著我頭發(fā)往墻上撞。
“誰(shuí)讓你考這么高分的？你不知道我見(jiàn)不得別人學(xué)習(xí)好嗎？你是不是成心氣我？”
后來(lái)，只要李貝貝不如意，她就發(fā)病。
撕我的作業(yè)，剪我的書(shū)包，用衣架抽我后背。
李貝貝總在旁邊說(shuō)：“姐，你就是有罪，得贖罪。”
上輩子，我真以為是我的錯(cuò)。
現(xiàn)在懂了，我媽就是肆無(wú)忌憚的偏心。
她給自己的偏心安上了“抑郁癥”的名字。
于是，所有偏心都成了“發(fā)病”。
所有**都成了“控制不住”。
她肆無(wú)忌憚地撕碎我的東西，毀掉我的機(jī)會(huì)，用拳頭和指甲在我身上留疤。
然后流著淚說(shuō)：“媽病了，你要原諒媽。”
李貝貝就在旁邊幫腔：“姐，媽難受，你別怪她?！?br>這套戲碼演了十幾年。
門(mén)鈴響了，是錄取通知書(shū)。
我媽眼睛瞬間紅了，她撲過(guò)來(lái)?yè)專?br>“我說(shuō)了不準(zhǔn)！不準(zhǔn)離開(kāi)我！”
李貝貝拉著我手臂，聲音又急又氣：
“媽是擔(dān)心你離家太遠(yuǎn)！媽只想你留在身邊有錯(cuò)嗎？”
“姐，你把通知書(shū)給她吧，明年再?gòu)?fù)讀一樣。”
我媽一把奪過(guò)去，撕成碎片。
撕完，她胸口劇烈起伏，然后慢慢平復(fù)。
表情變了，變得哀傷又后悔。
她流著淚，來(lái)拉我：“媽錯(cuò)了，媽剛才又犯病了，控制不住。你原諒媽，??？”
“我原諒?！蔽艺f(shuō)。
反正，也不是我的通知書(shū)。
我早收拾好東西，出門(mén)打工。
考完試就在奶茶店搖奶茶。
下午，玻璃門(mén)被猛地推開(kāi)。
我媽沖了進(jìn)來(lái)，眼睛發(fā)亮，嘴角卻繃著。
我太熟悉了，這是她“發(fā)病”的前奏。
每次她眼睛這么亮，接下來(lái)就是掐、打、踹，