第5章
外婆送我7件舊貨后，盒底藏房本
前在你這兒買東西，記過(guò)賬嗎？”
老板娘防備地看我：“你問(wèn)這個(gè)干什么？”
我把手機(jī)付款記錄亮給她看。
“找一張，給兩百。”
她眼睛動(dòng)了動(dòng)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋。
五分鐘后，她拿出一本臟兮兮的賬本。
“你外婆不怎么欠賬，她給你買東西都是現(xiàn)錢。不過(guò)有一回，她把新書包寄我這兒，說(shuō)等**媽來(lái)拿?！?br>“后來(lái)呢？”
老板娘翻到一頁(yè)，指著上面的字。
“后來(lái)**來(lái)了，拿走了。”
那一頁(yè)寫著，藍(lán)色書包，新，二百六十八。
我七歲收到的，是表姐背舊的粉色書包。
下午，家族群又炸了。
周杰把我去老屋的視頻發(fā)出來(lái)。
這次剪得更狠。
只剩我拿委托書，和大舅推我之前那幾秒。
配文是：摔完禮物又回村搶房，奶奶還替她說(shuō)話。
評(píng)論比昨晚更難聽(tīng)。
我媽給我打電話，響到第三次我才接。
她劈頭蓋臉：“你是不是想把我們?nèi)?*？你外婆現(xiàn)在哭得飯都吃不下！”
我問(wèn)：“她在哪？”
“在家?！?br>“你家還是大舅家？”
“你管她在哪！”我媽聲音發(fā)緊，“林意，你馬上在群里道歉。說(shuō)你不該摔平板，不該回村鬧房子?！?br>我說(shuō)：“不道?！?br>她喘了兩口氣：“你是不是覺(jué)得自己考上了，就能不認(rèn)爹媽？我告訴你，你的政審材料還在街道歸檔，家里要是鬧大，你臉上也不好看?！?br>我坐在公交車最后一排，看窗外的田一塊塊往后退。
“你威脅我？”
“我是提醒你?！?br>“那我也提醒你。”我說(shuō)，“外婆的***，醫(yī)?？?，存折，老宅證件，你最好今天都拿出來(lái)?！?br>電話那頭沒(méi)聲。
過(guò)了幾秒，我爸接過(guò)手機(jī)。
“林意，你現(xiàn)在回來(lái)。我們談?wù)??！?br>“把外婆帶回來(lái)?！?br>“她累了?！?br>“那我報(bào)警找人?！?br>我爸聲音壓低：“你敢?！?br>“你看我敢不敢?！?br>電話被掛斷。
公交到站，我沒(méi)有回家，去了街道服務(wù)大廳。
我不在這個(gè)窗口工作，但大廳的人都認(rèn)識(shí)我。
辦事員小唐見(jiàn)我臉色不好，小聲問(wèn)：“意姐，怎么了？”
我把外婆的名字和***號(hào)寫給她。
“幫我查一下醫(yī)?？ㄗ罱盟幱涗洠豢茨懿荒苷Ｊ褂?，不查隱私內(nèi)容?！?br>小唐看了看四周：“這不合規(guī)。”
“那我走正式流程?！蔽野褜懞玫纳暾?qǐng)放下，“老人疑似被家屬扣證件，可能影響就醫(yī)，我作為直系親屬申請(qǐng)協(xié)助核驗(yàn)。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給我一張表。
填表時(shí)，我的手機(jī)又響了。
這次是外婆。
我接起。
她的聲音很輕：“小意，你別查了。”
我筆尖停住。
“誰(shuí)讓你打的？”
“沒(méi)人?！彼f(shuō)，“外婆自己想打。”
**里有人咳了一聲。
是大舅。
我問(wèn)：“你現(xiàn)在在哪？”
“在你大舅家，吃飯呢。”
“外婆，你說(shuō)一句，蓮花布袋底下縫的是什么顏色線？”
她沉默。
大舅的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)：“媽，你就跟她說(shuō)，別鬧了。”
外婆吸了口氣：“小意，別為了外婆跟家里人吵。那房子不值錢，給你大舅也行。”
我說(shuō)：“平板是誰(shuí)買的？”
她又不說(shuō)話。
我繼續(xù)問(wèn)：“二手的，還是新的？”
電話里傳來(lái)布料摩擦聲，像有人在搶手機(jī)。
外婆急急地說(shuō)：“小意，別恨外婆?！?br>電話斷了。
我握著手機(jī)，坐了很久。
小唐把表收走，低聲說(shuō)：“意姐，要不要我陪你去***？”
“不用?！蔽移鹕恚跋葞臀野蚜鞒套咄??！?br>大廳門口，一個(gè)穿灰?jiàn)A克的男人攔住我。
他是村里的測(cè)繪隊(duì)負(fù)責(zé)人，姓范。我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)他，他給外婆家修過(guò)瓦。
范叔遞給我一個(gè)牛皮紙袋。
“祝寧讓我給你的。她說(shuō)這東西不能放村里?！?br>我打開一條縫，看見(jiàn)里面是幾張票據(jù)復(fù)印件，還有一份二十年前的存款取款記錄。
范叔說(shuō)：“你外婆這些年給你買的東西，有些我知道。她不是買不起新的?！?br>我抬頭。
他看向大廳外的雨。
“只是每回東西到你手里，都換了樣?！?br>晚上我回家時(shí)，客廳里坐滿了人。
外婆坐在最角落，面前放著一碗沒(méi)動(dòng)過(guò)的面。
大舅，三姨，三姨夫，周杰，還有我爸媽，全在。
茶幾上擺著那臺(tái)
老板娘防備地看我：“你問(wèn)這個(gè)干什么？”
我把手機(jī)付款記錄亮給她看。
“找一張，給兩百。”
她眼睛動(dòng)了動(dòng)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了里屋。
五分鐘后，她拿出一本臟兮兮的賬本。
“你外婆不怎么欠賬，她給你買東西都是現(xiàn)錢。不過(guò)有一回，她把新書包寄我這兒，說(shuō)等**媽來(lái)拿?！?br>“后來(lái)呢？”
老板娘翻到一頁(yè)，指著上面的字。
“后來(lái)**來(lái)了，拿走了。”
那一頁(yè)寫著，藍(lán)色書包，新，二百六十八。
我七歲收到的，是表姐背舊的粉色書包。
下午，家族群又炸了。
周杰把我去老屋的視頻發(fā)出來(lái)。
這次剪得更狠。
只剩我拿委托書，和大舅推我之前那幾秒。
配文是：摔完禮物又回村搶房，奶奶還替她說(shuō)話。
評(píng)論比昨晚更難聽(tīng)。
我媽給我打電話，響到第三次我才接。
她劈頭蓋臉：“你是不是想把我們?nèi)?*？你外婆現(xiàn)在哭得飯都吃不下！”
我問(wèn)：“她在哪？”
“在家?！?br>“你家還是大舅家？”
“你管她在哪！”我媽聲音發(fā)緊，“林意，你馬上在群里道歉。說(shuō)你不該摔平板，不該回村鬧房子?！?br>我說(shuō)：“不道?！?br>她喘了兩口氣：“你是不是覺(jué)得自己考上了，就能不認(rèn)爹媽？我告訴你，你的政審材料還在街道歸檔，家里要是鬧大，你臉上也不好看?！?br>我坐在公交車最后一排，看窗外的田一塊塊往后退。
“你威脅我？”
“我是提醒你?！?br>“那我也提醒你。”我說(shuō)，“外婆的***，醫(yī)?？?，存折，老宅證件，你最好今天都拿出來(lái)?！?br>電話那頭沒(méi)聲。
過(guò)了幾秒，我爸接過(guò)手機(jī)。
“林意，你現(xiàn)在回來(lái)。我們談?wù)??！?br>“把外婆帶回來(lái)?！?br>“她累了?！?br>“那我報(bào)警找人?！?br>我爸聲音壓低：“你敢?！?br>“你看我敢不敢?！?br>電話被掛斷。
公交到站，我沒(méi)有回家，去了街道服務(wù)大廳。
我不在這個(gè)窗口工作，但大廳的人都認(rèn)識(shí)我。
辦事員小唐見(jiàn)我臉色不好，小聲問(wèn)：“意姐，怎么了？”
我把外婆的名字和***號(hào)寫給她。
“幫我查一下醫(yī)?？ㄗ罱盟幱涗洠豢茨懿荒苷Ｊ褂?，不查隱私內(nèi)容?！?br>小唐看了看四周：“這不合規(guī)。”
“那我走正式流程?！蔽野褜懞玫纳暾?qǐng)放下，“老人疑似被家屬扣證件，可能影響就醫(yī)，我作為直系親屬申請(qǐng)協(xié)助核驗(yàn)。”
她點(diǎn)點(diǎn)頭，遞給我一張表。
填表時(shí)，我的手機(jī)又響了。
這次是外婆。
我接起。
她的聲音很輕：“小意，你別查了。”
我筆尖停住。
“誰(shuí)讓你打的？”
“沒(méi)人?！彼f(shuō)，“外婆自己想打。”
**里有人咳了一聲。
是大舅。
我問(wèn)：“你現(xiàn)在在哪？”
“在你大舅家，吃飯呢。”
“外婆，你說(shuō)一句，蓮花布袋底下縫的是什么顏色線？”
她沉默。
大舅的聲音從遠(yuǎn)處傳來(lái)：“媽，你就跟她說(shuō)，別鬧了。”
外婆吸了口氣：“小意，別為了外婆跟家里人吵。那房子不值錢，給你大舅也行。”
我說(shuō)：“平板是誰(shuí)買的？”
她又不說(shuō)話。
我繼續(xù)問(wèn)：“二手的，還是新的？”
電話里傳來(lái)布料摩擦聲，像有人在搶手機(jī)。
外婆急急地說(shuō)：“小意，別恨外婆?！?br>電話斷了。
我握著手機(jī)，坐了很久。
小唐把表收走，低聲說(shuō)：“意姐，要不要我陪你去***？”
“不用?！蔽移鹕恚跋葞臀野蚜鞒套咄??！?br>大廳門口，一個(gè)穿灰?jiàn)A克的男人攔住我。
他是村里的測(cè)繪隊(duì)負(fù)責(zé)人，姓范。我小時(shí)候見(jiàn)過(guò)他，他給外婆家修過(guò)瓦。
范叔遞給我一個(gè)牛皮紙袋。
“祝寧讓我給你的。她說(shuō)這東西不能放村里?！?br>我打開一條縫，看見(jiàn)里面是幾張票據(jù)復(fù)印件，還有一份二十年前的存款取款記錄。
范叔說(shuō)：“你外婆這些年給你買的東西，有些我知道。她不是買不起新的?！?br>我抬頭。
他看向大廳外的雨。
“只是每回東西到你手里，都換了樣?！?br>晚上我回家時(shí)，客廳里坐滿了人。
外婆坐在最角落，面前放著一碗沒(méi)動(dòng)過(guò)的面。
大舅，三姨，三姨夫，周杰，還有我爸媽，全在。
茶幾上擺著那臺(tái)