第4章
閉眼窺見(jiàn)他的初戀遺書(shū)
是因?yàn)樘婺莻€(gè)人彌補(bǔ)?”
但我沒(méi)問(wèn)。
因?yàn)槲抑?,答案我閉著眼已經(jīng)讀到了。
### []
替身的代價(jià)
王嬸家門(mén)口種著一棵歪脖子棗樹(shù),和二十年前一樣。我站在樹(shù)下,陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑下斑駁的光影,空氣里飄著曬玉米的甜腥味。
“小知秋?真是你?”王嬸從門(mén)里探出頭,臉上的皺紋堆成菊花,“長(zhǎng)這么大了,還是小時(shí)候那模樣?!?br>我遞上從城里帶的保健品,笑著寒暄了幾句??晌业氖种冈诎l(fā)抖。
自從三天前在謝沉舟的記憶里看到那個(gè)七歲的自己,我就沒(méi)睡過(guò)一個(gè)整覺(jué)。每次閉眼,那片冰涼的河水聲就會(huì)涌上來(lái)。我開(kāi)始刻意熬夜,用咖啡和煙撐著眼皮,因?yàn)橹灰^(guò)去,就會(huì)有更完整的碎片砸進(jìn)腦子里。
比如昨晚,我閉眼想去衛(wèi)生間,剛踩到地板就跌進(jìn)謝沉舟十八歲的記憶——
他跪在宋靈犀的墓前,拳頭砸在花崗巖上,骨節(jié)裂開(kāi)滲出血。他說(shuō):“靈犀,我找到她了。她還活著。我會(huì)替你看好她?!?br>我當(dāng)時(shí)扶著洗手臺(tái),對(duì)著鏡子吐得眼淚都出來(lái)了。
所以我必須找到答案,哪怕答案會(huì)把我撕碎。
“王嬸,你還記得宋靈犀嗎?”我盡量讓語(yǔ)氣隨意,像在聊一個(gè)老同學(xué)。
王嬸臉上的笑僵了一瞬。她下意識(shí)瞟向我身后,沉默了幾秒才嘆氣:“你這孩子,怎么突然想起問(wèn)這個(gè)?”
“我……最近做噩夢(mèng),總夢(mèng)見(jiàn)小時(shí)候在河邊玩。”我說(shuō)謊時(shí)睫毛都沒(méi)顫,“夢(mèng)見(jiàn)有人掉水里了。”
王嬸的嘴角抿成一條線(xiàn)。她轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋,我跟在后面,心跳擂鼓。
“那是二十年前的事了?!彼谔僖紊?,手指**扶手,“你那時(shí)候才七歲,**把你放在你外婆家過(guò)暑假。你和宋家的丫頭,還有謝家那個(gè)男孩,仨人天天黏在一起?!?br>“我怎么……不太記得了?”
“小孩子嘛,忘性大。再說(shuō)那事兒出了以后,你外婆不讓任何人跟你提?!?br>她的眼神躲閃。我深吸一口氣,閉眼。
那一瞬間,我讀到了她的記憶碎片——
七歲的我站在河岸邊,渾身泥水,臉上分不清是淚還是河水的痕跡。我懷里抱著一個(gè)木頭音樂(lè)盒,上面雕著精致的花紋。謝沉舟站在我面前,拳頭攥得發(fā)白,
但我沒(méi)問(wèn)。
因?yàn)槲抑?,答案我閉著眼已經(jīng)讀到了。
### []
替身的代價(jià)
王嬸家門(mén)口種著一棵歪脖子棗樹(shù),和二十年前一樣。我站在樹(shù)下,陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉灑下斑駁的光影,空氣里飄著曬玉米的甜腥味。
“小知秋?真是你?”王嬸從門(mén)里探出頭,臉上的皺紋堆成菊花,“長(zhǎng)這么大了,還是小時(shí)候那模樣?!?br>我遞上從城里帶的保健品,笑著寒暄了幾句??晌业氖种冈诎l(fā)抖。
自從三天前在謝沉舟的記憶里看到那個(gè)七歲的自己,我就沒(méi)睡過(guò)一個(gè)整覺(jué)。每次閉眼,那片冰涼的河水聲就會(huì)涌上來(lái)。我開(kāi)始刻意熬夜,用咖啡和煙撐著眼皮,因?yàn)橹灰^(guò)去,就會(huì)有更完整的碎片砸進(jìn)腦子里。
比如昨晚,我閉眼想去衛(wèi)生間,剛踩到地板就跌進(jìn)謝沉舟十八歲的記憶——
他跪在宋靈犀的墓前,拳頭砸在花崗巖上,骨節(jié)裂開(kāi)滲出血。他說(shuō):“靈犀,我找到她了。她還活著。我會(huì)替你看好她?!?br>我當(dāng)時(shí)扶著洗手臺(tái),對(duì)著鏡子吐得眼淚都出來(lái)了。
所以我必須找到答案,哪怕答案會(huì)把我撕碎。
“王嬸,你還記得宋靈犀嗎?”我盡量讓語(yǔ)氣隨意,像在聊一個(gè)老同學(xué)。
王嬸臉上的笑僵了一瞬。她下意識(shí)瞟向我身后,沉默了幾秒才嘆氣:“你這孩子,怎么突然想起問(wèn)這個(gè)?”
“我……最近做噩夢(mèng),總夢(mèng)見(jiàn)小時(shí)候在河邊玩。”我說(shuō)謊時(shí)睫毛都沒(méi)顫,“夢(mèng)見(jiàn)有人掉水里了。”
王嬸的嘴角抿成一條線(xiàn)。她轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋,我跟在后面,心跳擂鼓。
“那是二十年前的事了?!彼谔僖紊?,手指**扶手,“你那時(shí)候才七歲,**把你放在你外婆家過(guò)暑假。你和宋家的丫頭,還有謝家那個(gè)男孩,仨人天天黏在一起?!?br>“我怎么……不太記得了?”
“小孩子嘛,忘性大。再說(shuō)那事兒出了以后,你外婆不讓任何人跟你提?!?br>她的眼神躲閃。我深吸一口氣,閉眼。
那一瞬間,我讀到了她的記憶碎片——
七歲的我站在河岸邊,渾身泥水,臉上分不清是淚還是河水的痕跡。我懷里抱著一個(gè)木頭音樂(lè)盒,上面雕著精致的花紋。謝沉舟站在我面前,拳頭攥得發(fā)白,