澤從這些經(jīng)歷中得出一個(gè)簡單的結(jié)論：死亡不神秘，死亡不過是人體這臺(tái)機(jī)器的故障。而故障總有原因，可以找到，可以分析，可以歸類。

他對(duì)超自然的東西沒有耐心。信仰、鬼魂、詛咒——這些東西不過是無知者的借口，是智識(shí)懶惰的表現(xiàn)，是人們?cè)诿鎸?duì)不可理解的現(xiàn)象時(shí)最方便、最懦弱的退路。在萊比錫大學(xué)，他目睹過一位牧師為一個(gè)所謂“被魔鬼附身”的女孩驅(qū)魔，而那個(gè)女孩顯然只是患有嚴(yán)重的癲癇。他當(dāng)時(shí)沒有說破，因?yàn)樗?，?duì)某些人來說，真相比魔鬼更容易咬人。

現(xiàn)在，施內(nèi)策中校的命令將他引向了梅杜埃尼亞村。

“又一個(gè)充斥著**的**村莊，”他對(duì)同僚霍夫曼醫(yī)生抱怨道，“我敢打賭，那里的人會(huì)把每一具不太新鮮的死尸都叫做吸血鬼。在巴爾干，這種事我見得多了。前年，在科帕奧尼克山腳下的一個(gè)村莊，村民們把一個(gè)可憐的甲狀腺腫大的老人活活釘死在棺材里，因?yàn)樗麄兿嘈潘莻€(gè)‘伏克達(dá)拉克’。伏克達(dá)拉克——你聽聽這個(gè)發(fā)音，聽起來就像一只**的貓?jiān)?*?！?br>
霍夫曼醫(yī)生笑了。但格拉澤沒有笑。他在收拾自己的醫(yī)療箱，仔細(xì)地把手術(shù)刀、探針、骨鋸和幾個(gè)玻璃瓶放進(jìn)一個(gè)鐵制的箱子里。箱子已經(jīng)掉漆，鎖扣也生銹了，但格拉澤從來不帶新箱子。這個(gè)舊箱子跟了他十五年，從薩克森到波蘭，從波蘭到匈牙利，從匈牙利到塞爾維亞，它見識(shí)過比他本人更多的死亡。

1724年12月18日清晨，格拉澤帶著兩名武裝護(hù)衛(wèi)——二十二歲的下士盧卡斯·邁爾和十九歲的列兵約瑟夫·哈斯——從帕拉欽鎮(zhèn)出發(fā)了。兩名護(hù)衛(wèi)都是經(jīng)驗(yàn)豐富的老兵，邁爾在匈牙利打過仗，哈斯雖然年輕，但體格魁梧，是巴伐利亞農(nóng)家出身，扛著一把嶄新的燧發(fā)槍，腰間掛著一把短劍。他們騎的是三匹骨骼粗壯的匈牙利馬，馬蹄在結(jié)冰的路上發(fā)出清脆的聲響，像一連串敲擊在鐵砧上的錘音。

從帕拉欽鎮(zhèn)到梅杜埃尼亞村大約六十公里，騎馬需要整整一天。這是十二月，白晝只有短暫的幾個(gè)小時(shí)，太陽懶洋洋地從地平線上升起，還沒等真正暖和過來，就已經(jīng)開