「趕緊滾回來?！?br>「別逼我發(fā)火。」
我看著這些字。
我笑了一下。
我把手機卡***。
我把它掰斷。
我扔進垃圾桶里。
「再也不見?！?br>檢票口開了。
我拉著箱子走過去。
我把票遞給工作人員。
機器發(fā)出滴的聲音。
我走進通道。
風從隧道里吹出來。
我的頭發(fā)亂了。
我沒去管它。
我上了車。
我找到位置坐下。
窗外黑漆漆一片。
火車啟動了。
輪子和鐵軌碰撞。
哐當。
哐當。
我終于逃出來了。
我看著窗戶倒影。
倒影里的我面無表情。
我沒有哭。
我覺得很輕松。
我覺得肚子餓了。
我從包里拿出一塊餅干。
我慢慢嚼著。
餅干很干。
但是很有味道。
比那碗面倒在頭上的味道好。
火車越開越快。
城市的光越來越遠。
我閉上眼睛。
我打算睡一覺。
醒來就是新地方。
那里沒有掀桌子的人。
那里沒有罵我的人。
那里只有我自己。
3
火車停在北站。
我拖著箱子下車。
風很大。
我裹緊了外套。
出站口人擠人。
喇叭里喊著地名。
我伸手招出租車。
車門打開。
我坐進后排。
「去最近的酒店?！?br>司機踩下油門。
車輪壓過水坑。
我看著窗外的霓虹。
這不是我的城市。
手機殘骸在包里。
我把它翻出來。
我扔進路邊垃圾桶。
我走進酒店大廳。
我掏出***。
「開一間房?！?br>前臺盯著我的臉。
「要住幾天？」
我拿過房卡。
「先住一個禮拜?！?br>我走進電梯。
鏡子里的人很狼狽。
額頭的油漬干了。
我伸手抹了一把。
我推**門。
我反手鎖上門。
我靠在門板上。
屋里很靜。
沒有咆哮聲。
沒有摔碗聲。
我走到床邊。
我整個人倒下去。
床很軟。
我閉上眼睛。
我做了一個夢。
夢見他站在廚房。
他手里拎著菜刀。
他對著我吼。
「鹽放多了！」
「你想咸死我？」
我驚醒過來。
我滿頭是汗。
我看向四周。
這是酒店。
他不在。
我爬起來洗澡。
熱水沖走污垢。
我搓紅了皮膚。
我換上干凈睡衣。
我下樓買新電話卡。
營業(yè)廳里很吵。
我選