條腿，兩只手?！?br>「他是男孩子！他要娶媳婦！要買房！你當姐姐的不幫襯——」
「我死了他也得自己活?！?br>這句話出口的瞬間，劉桂花像被人扇了一巴掌。
她愣住了。
我拎起編織袋，從她身邊走過。
「念念！」她在身后喊，聲音突然軟下來，帶了哭腔，「媽知道你受委屈了，那個菜地的事媽幫你出氣，你別走——」
我沒停。
走到院子門口，差點撞上一個人。
周建國。我爸。
五十歲，瘦得像根竹竿，手里夾著煙，瞇著眼看我。
「怎么了這是？」他吸了口煙，煙霧從鼻孔里噴出來，「**說你報警了？」
「嗯。」
「把警撤了。」他的語氣像在說「把門關(guān)上」一樣隨意，「王大壯他舅是村支書，你得罪他干什么？一塊菜地的事——」
「爸。」我打斷他，「那塊菜地，地契上寫的誰的名字？」
周建國的煙停在嘴邊。
「寫的咱家的?！?br>「那就不是一塊菜地的事。那是咱家的地被人搶了。」
「你——」
「我不撤警。」我拎著編織袋從他身邊走過，「你要覺得丟人，就當沒我這個女兒?！?br>我走出院門。
身后劉桂花的哭罵聲追出來：「你個沒良心的東西！白養(yǎng)你了！」
周建國沒追。他站在原地，煙灰掉在鞋面上，眉頭擰成一團。
我走在村里的土路上。
太陽快落山了，橘紅色的光把影子拉得很長。編織袋硌著肩膀，里面的衣服不多，但夠沉。
路過王大壯家門口時，陳翠正站在門檻上，兩手叉腰，眼睛像兩把刀子剜過來。
「周念念！你給老娘等著！」她的聲音尖得能劃破玻璃，「你把我男人弄進***，這事沒完！」
我沒看她。
腳步?jīng)]停。
陳翠的聲音在身后越來越遠：「你以為你能翻天？你們周家在這村里算個屁！等大壯出來——」
風把剩下的話吹散了。
等他出來，拆遷通知也該下來了。
到時候你多占的那三分地，不是你的資產(chǎn)，是你的罪證。
我走到村口，在老槐樹下停了一會兒。
掏出手機，翻到通訊錄。
上輩子我死后什么都知道了。包括一些活著時根本不知道的事。
比如——鎮(zhèn)上拆遷辦的公示，三個月后就會貼出