放。三年前。
我掛掉電話，深吸了一口氣，撕開(kāi)快遞盒的封條。里面躺著一個(gè)信封，暗紅色的，像凝固的血液。我抽出里面的東西——一張折疊整齊的紙，打開(kāi)，上面只有一行字：
今日下午三點(diǎn)，錦江酒店頂樓。死因：失足墜樓。
下面壓著一張房卡，房號(hào)2408。
我盯著那行字，大腦像被格式化了一樣空白。失足墜樓，錦江酒店頂樓。我沒(méi)有去過(guò)那個(gè)地方，前世也沒(méi)有。這張死亡通知單精準(zhǔn)得像***術(shù)刀，切開(kāi)了我以為平靜的生活。
手機(jī)突然亮了，屏幕彈出一條短信，來(lái)自一個(gè)陌生號(hào)碼：
“你還記得前世是怎么死的嗎？”
我握著手機(jī)的手在抖，但腦子里什么東西突然亮了。前世的車(chē)禍，我死在那輛失控的車(chē)?yán)?。可如果我死得那么徹底，為什么我?huì)“重生”？如果我真的死了，那這封來(lái)自三年前的快遞是誰(shuí)寄的？
我打開(kāi)短信，顫抖著打下一行字回復(fù)：“你是誰(shuí)？”
三秒后，短信回復(fù)了，只有四個(gè)字：
“三年前的你。”
我跌坐在床沿上，后背全是冷汗。窗外的天色已經(jīng)暗了下來(lái)，黃昏的光線把房間切割成明暗兩半。我看了眼時(shí)鐘——兩點(diǎn)二十五分。
離死亡通知單上的三點(diǎn)還有三十五分鐘。
錦江酒店，頂樓。那張房卡像燙手的烙鐵一樣躺在我手心，邊緣的金屬反光刺得我眼睛發(fā)疼。我知道我應(yīng)該保持冷靜，打電話報(bào)警，或者至少告訴陳逸。但直覺(jué)告訴我，一旦我說(shuō)出去，今天就真的是我的死期。
我做了個(gè)決定。
換了一身不起眼的黑色便服，把房卡塞進(jìn)牛仔褲口袋里，我推開(kāi)臥室門(mén)下了樓。老周在門(mén)口修剪草坪，看見(jiàn)我出來(lái)愣了一下：“少奶奶，您要出門(mén)？”
“去趟商場(chǎng)。”我說(shuō)，語(yǔ)氣平靜得像在聊今天天氣很好。
我開(kāi)走了那輛紅色mini，一路往錦江酒店的方向疾馳。我把車(chē)速壓在一百二，手指緊緊握著方向盤(pán)，指節(jié)發(fā)白。腦子飛速運(yùn)轉(zhuǎn)：這封預(yù)告快遞是誰(shuí)寄給我的？寄件地址寫(xiě)的是三年前我住的地下室，那說(shuō)明寄快遞的人知道我過(guò)去的住處。最詭異的是，快遞公司的系統(tǒng)顯示這確實(shí)是三年前的件，只不過(guò)今天才被釋放。
那么，三年前的我，怎