和女婿的身影消失在門口，坐在床邊，看著窗外的紫藤花，突然覺得有點(diǎn)孤單。她在這里住了五年，早就把這個(gè)家當(dāng)成了自己的家，現(xiàn)在突然要離開，就像心里被挖走了一塊似的。

第一天晚上，她有點(diǎn)睡不著。窗外的月光透過窗簾照進(jìn)來，落在她的枕頭上。她想起以前在家里，晚上要給浩浩講故事，要幫女兒整理第二天要穿的衣服，要把家里的衛(wèi)生打掃干凈，常常忙到深夜才能睡覺?？稍谶@里，她不用再操心這些事了，護(hù)工會(huì)按時(shí)叫她起床吃飯，衣服有人洗，房間有人打掃，她什么都不用做，只需要好好休息。

可這份“清閑”，并沒有讓她覺得輕松，反而像一張無形的網(wǎng)，把她困在了無盡的不安里。她躺在床上，翻來覆去，每一次走廊里傳來腳步聲，她都以為是女兒回來了，可每次都只是護(hù)工查房，或是其他老人起夜。她忍不住摸出手機(jī)，點(diǎn)開和周雅琴的聊天框，打了好幾行字，又一個(gè)個(gè)刪掉。她想問“你到家了嗎”，想問“浩浩有沒有好好吃飯”，想問“你產(chǎn)檢順利嗎”，可她又怕自己的消息會(huì)打擾到女兒，怕女兒覺得她麻煩。

她只能一遍遍地翻看以前的聊天記錄，看女兒發(fā)來的浩浩的照片，看女兒說“媽，今天浩浩又考了一百分”，看女兒說“媽，今天你做的***太好吃了”。那些曾經(jīng)她以為理所當(dāng)然的日常，現(xiàn)在卻成了她唯一的慰藉。她甚至開始懷疑，是不是自己太矯情了？是不是自己真的給女兒添了麻煩？是不是她在這里，女兒就能過得更好？

第二天早上，她被窗外的鳥鳴聲吵醒了。李姐敲了敲門，笑著說：“劉阿姨，起床啦，去餐廳吃早飯吧，今天有你愛吃的小米粥和紅糖饅頭?！?br>
劉秀珍跟著李姐來到餐廳，餐廳里已經(jīng)坐了不少老人，大家都在安靜地吃早飯，有人還互相打著招呼。她找了個(gè)靠窗的位置坐下，李姐給她端來了一碗小米粥，兩個(gè)紅糖饅頭，還有一個(gè)雞蛋。她咬了一口饅頭，還是熟悉的甜味，可她卻覺得，這味道好像跟她以前蒸的，跟女兒愛吃的，都不一樣了。她以前蒸饅頭，總會(huì)多放一點(diǎn)紅糖，因?yàn)楹坪坪椭苎徘俣紣鄢蕴鹨稽c(diǎn)的，可在