在他們眼里，我的店就是一棵搖錢樹(shù)。

想要什么，伸手就摘。

不用澆水，不用施肥，不用問(wèn)這棵樹(shù)累不累。

今年，三十份。

一萬(wàn)五。

比去年又多了十份。

明年呢？四十份？五十份？

什么時(shí)候是個(gè)頭？

我關(guān)了店里的燈，鎖上門。

站在卷簾門外面，街上冷冷清清。

臘月二十三的夜里，風(fēng)刮得臉疼。

我裹緊棉服，往家走。

腦子里全是那三頁(yè)清單。

三十個(gè)名字。

三十份禮盒。

一萬(wàn)五千塊。

走到小區(qū)門口，我停下來(lái)。

掏出手機(jī)，把那三張圖片又翻出來(lái)看了一遍。

大伯、二叔、三姑、四舅、表姐、表弟、堂哥、堂嫂……

這些人，我一年見(jiàn)一次。

有些連臉都對(duì)不上號(hào)。

可每年過(guò)年，我得自掏腰包給他們送禮。

送完了，他們謝的是婆婆。

夸的是周家大方。

沒(méi)人知道這些東西是我出的。

沒(méi)人知道這些海鮮是我凌晨四點(diǎn)從冷庫(kù)里一箱箱搬出來(lái)的。

在他們嘴里，我就是"志強(qiáng)媳婦"，"開(kāi)海鮮店那個(gè)"。

連名字都懶得記。

我收起手機(jī)，上樓。

推開(kāi)門，客廳黑著燈。

周志強(qiáng)已經(jīng)睡了。

鞋柜上擺著他的運(yùn)動(dòng)鞋，歪歪斜斜，鞋帶都沒(méi)塞進(jìn)去。

茶幾上是他吃剩的外賣盒，筷子橫在上面，湯汁淌了一桌。

我沒(méi)收拾。

徑直走進(jìn)臥室。

他背對(duì)著我，打著呼嚕。

我站在床邊看了他一會(huì)兒。

這個(gè)男人，我跟了他七年。

戀愛(ài)三年，結(jié)婚四年。

他給過(guò)我什么？

婚房是我倆一起還貸的。

家里開(kāi)銷是對(duì)半分的。

可我的店，我的貨，我的利潤(rùn)，在他眼里全是"咱家的"。

**要，就得給。

**開(kāi)口，就是圣旨。

我不給，就是"不懂事""小氣""不孝順"。

我轉(zhuǎn)身去了客廳，坐在沙發(fā)上。

沒(méi)開(kāi)燈。

黑暗里，冷柜的嗡嗡聲好像還在耳邊。

我打開(kāi)手機(jī)備忘錄。

算了一筆賬。

這三年，婆婆從我店里拿走的東西：

第一年中秋：十二份大閘蟹，成本三千二。

第二年端午：十五份蝦和鮑魚(yú)，成本五千五。

第二年