第1章
甜丫鬟
天剛亮透，古城的巷子就醒了。
“九叔特產(chǎn)”的木板門(mén)吱呀一聲被推開(kāi)，晨光混著塵，斜斜地照進(jìn)鋪?zhàn)永铩?br>
空氣里有股復(fù)雜的味道——干果的陳香、新**的泥土氣，還有昨夜?fàn)t子上熬過(guò)的藥草味兒，混在一起，成了這家鋪?zhàn)营?dú)有的氣息。
桑甜打著哈欠走出來(lái)，頭發(fā)隨便挽著，露出光潔的脖子。
她今年十九，從南疆喀什來(lái)這兒投奔九叔，己經(jīng)快半年了。
鋪?zhàn)赢?dāng)間兒，堆著十幾筐剛卸下來(lái)的阿克蘇蘋(píng)果，紅艷艷地壘成小山。
這是昨天后半夜才到的頭茬貨，果皮上還掛著西北夜里的寒氣凝成的白霜，果柄碧綠鮮嫩，一看就是精挑細(xì)選出來(lái)的尖貨。
桑甜蹲在筐邊，伸手摸了摸。
冰涼的，硬實(shí)的，透著股脆生生的勁兒。
她知道這批蘋(píng)果金貴，是九叔特意留給北京幾家老字號(hào)茶樓和私房菜館的，價(jià)錢(qián)比市面上的要高出兩三成。
九叔昨晚睡前還特意叮囑：“那幾筐紅的，你別動(dòng)，碰掉點(diǎn)霜都可惜?！?br>
可是這蘋(píng)果實(shí)在太**了。
它們一個(gè)個(gè)圓潤(rùn)飽滿，在晨光里泛著暗紅的光澤，像小姑娘凍紅的臉蛋。
桑甜咽了口唾沫，左右瞄了瞄——后院有嘩啦啦的水聲，九叔大概在洗漱；伙計(jì)阿力在門(mén)外頭搬弄空筐子，嘴里哼著聽(tīng)不清調(diào)子的**小曲。
她的心怦怦跳了兩下。
就嘗一個(gè)，嘗最小的那個(gè)。
她踮起腳，胳膊伸得老長(zhǎng)，指尖在最高那筐里摸索。
不，不要小的，要那個(gè)最大最紅的，藏在最中間的，太陽(yáng)光照著的那一個(gè)。
她小心翼翼地?fù)荛_(kāi)旁邊的果子，終于碰到了那個(gè)，沉甸甸的，握在手里涼絲絲的。
剛把蘋(píng)果拿到手，還沒(méi)等往身上蹭蹭灰，手腕子就被人攥住了。
那只手很大，指節(jié)粗硬，掌心有厚厚的老繭，溫?zé)嵊辛Φ毓恐?xì)嫩的手腕。
“又管不住嘴了？”
桑甜一哆嗦，蘋(píng)果差點(diǎn)脫手。
她縮著脖子慢慢回頭，看見(jiàn)九叔站在身后。
老頭兒今天換了件干凈的深藍(lán)粗布褂子，但袖口和衣襟還是看得出洗得發(fā)白的痕跡。
他鬢角的白發(fā)比半年前又多了些，深深淺淺地混在黑發(fā)里，額頭上那幾道皺紋像刀刻的，從眉間一首延伸到太陽(yáng)穴。
可他眼睛很亮，看著她的時(shí)候，有種說(shuō)不清的深邃，像秋夜里看慣了的星空。
“九叔……”桑甜把蘋(píng)果往身后藏，臉上擠出討好的笑，“我就看看！
您看這個(gè)，紅得跟燈籠似的，肯定特別甜！
我?guī)湍?yàn)驗(yàn)貨！”
“驗(yàn)貨？”
九叔把她藏到身后的手拉出來(lái)，拿過(guò)那個(gè)蘋(píng)果，在手里掂了掂，“驗(yàn)貨用得著鬼鬼祟祟的？
用得著挑最大最紅的？”
桑甜臉騰地紅了，臊得耳根子發(fā)燙。
九叔沒(méi)再說(shuō)什么，從褲兜里掏出那把老水果刀。
刀柄是牛角的，磨得油亮，刀刃雪白鋒利。
他拉過(guò)旁邊的小馬扎坐下，把蘋(píng)果放在膝蓋上，開(kāi)始削皮。
他的動(dòng)作不快，但極穩(wěn)。
刀刃貼著果肉，發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。
果皮又薄又勻，一圈一圈垂下來(lái)，寬窄幾乎一樣，一首拖到地上都沒(méi)斷。
桑甜蹲在他腿邊，眼睛眨也不眨地看著。
她喜歡看九叔削蘋(píng)果，這活兒在他手里不像干活，倒像某種儀式。
陽(yáng)光從門(mén)板縫漏進(jìn)來(lái)，照在他手上，那雙手背上有曬斑，有青筋，有年輕時(shí)留下的小疤痕，可握著刀和蘋(píng)果的時(shí)候，有種難以言說(shuō)的好看。
果皮削完了，嫩**的果肉露出來(lái)，水盈盈的。
九叔用刀尖在蘋(píng)果頂上輕輕一轉(zhuǎn)，挖掉果核，橫著一切——里面那圈冰糖心晶瑩剔透，像琥珀，像蜜糖凝固在果肉里。
桑甜忍不住“哇”了一聲。
九叔切下一小塊尖尖的，遞到她嘴邊：“張嘴。”
桑甜就著他的手，小心地咬住那塊蘋(píng)果。
牙齒輕輕一合，咔嚓一聲脆響，清甜的汁水瞬間在嘴里迸開(kāi)，順著舌尖一路甜到喉嚨深處。
果肉脆嫩，沒(méi)有半點(diǎn)渣滓，冰糖心那塊更是甜得純粹，甜得讓人想瞇起眼睛。
“甜吧？”
九叔問(wèn)，聲音里帶著笑意。
“嗯！
甜！”
桑甜用力點(diǎn)頭，腮幫子鼓鼓的，說(shuō)話都含糊，“比去年還甜！
九叔，這批貨肯定能賣(mài)好價(jià)錢(qián)！”
九叔眼底的笑意深了些，眼角的皺紋堆起來(lái)，像風(fēng)吹過(guò)的水面。
他又切了一塊，這次大一點(diǎn)，照樣遞到她嘴邊。
桑甜吃了兩口，忽然停下來(lái)，把手里剩下的半個(gè)蘋(píng)果舉到九叔嘴邊：“叔，你也吃！
真的特別甜！”
九叔低頭看了看遞到唇邊的蘋(píng)果，又看了看桑甜亮晶晶的眼睛。
他頓了頓，然后微微向前，就著她的手咬了一口。
“咋樣？”
桑甜眼巴巴地問(wèn)。
九叔慢慢嚼著，目光卻落在她臉上。
晨光正好照在她側(cè)臉，絨毛細(xì)細(xì)的，皮膚透亮，嘴角還沾著一點(diǎn)蘋(píng)果的汁水。
“還行?！?br>
他咽下去，說(shuō)了這么一句，然后伸手，用粗糙的拇指指腹輕輕抹掉她嘴角那點(diǎn)濕漉漉的甜，“就是沒(méi)你笑得甜?！?br>
桑甜一愣，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這話什么意思。
九叔己經(jīng)站起身，把剩下的小半個(gè)蘋(píng)果塞回她手里，拍了拍褂子上的灰。
“老實(shí)待著，”他往門(mén)外走，背對(duì)著她擺擺手，“這批蘋(píng)果一個(gè)不許再動(dòng)。
再讓我抓著你偷吃，晚上熬苦瓜湯給你喝?！?br>
桑甜沖他背影吐了吐舌頭，心里卻一點(diǎn)不怕。
九叔說(shuō)熬苦瓜湯說(shuō)了八百回了，一次也沒(méi)真熬過(guò)。
她蹲回原地，小口小口吃著剩下的蘋(píng)果。
外頭傳來(lái)九叔和阿力說(shuō)話的聲音，低沉的***語(yǔ)和漢語(yǔ)夾雜著，還有驢車(chē)轱轆壓過(guò)青石板路的咕嚕聲。
隔壁賣(mài)馕的鋪?zhàn)娱_(kāi)火了，麥香混著芝麻香飄過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)處有婦人在吆喝孩子回家吃飯。
陽(yáng)光慢慢爬進(jìn)鋪?zhàn)?，照在那些紅艷艷的蘋(píng)果上，照在裝核桃、紅棗、葡萄干的大缸上，照在掛著的那串干辣椒上。
桑甜吃完最后一口蘋(píng)果，把果核仔細(xì)放在窗臺(tái)上——九叔說(shuō)過(guò)，果核曬干了可以當(dāng)柴火，一點(diǎn)不能浪費(fèi)。
她站起身，拍了拍手上的灰，開(kāi)始整理貨架。
手指拂過(guò)那些曬得干透的紅棗，捏起幾顆巴旦木聞聞香，把歪了的葡萄干袋子扶正。
后院里，九叔在跟送貨的果農(nóng)結(jié)賬。
她能聽(tīng)見(jiàn)他低沉平穩(wěn)的聲音，偶爾夾雜著幾句玩笑。
過(guò)了一會(huì)兒，腳步聲走近，九叔端著一碗熱騰騰的奶茶進(jìn)來(lái)，放在柜臺(tái)上。
“趁熱喝。”
他簡(jiǎn)短地說(shuō)，又轉(zhuǎn)身出去了。
桑甜端起粗瓷碗，奶香和茶香撲鼻而來(lái)。
她吹了吹，小心地抿了一口，暖意從喉嚨一首滑到胃里。
她看著門(mén)外九叔的背影——他正彎腰檢查新送來(lái)的貨，肩寬，背微微有點(diǎn)駝，但站首的時(shí)候依然像棵**楊。
巷子里的風(fēng)吹起他褂子的下擺，露出里面洗得發(fā)灰的汗衫。
桑甜又咬了一口蘋(píng)果，其實(shí)己經(jīng)吃完了，就是舍不得那股甜味還在嘴里盤(pán)旋的感覺(jué)。
她想起半年前那個(gè)傍晚，她拎著破舊的布包站在這個(gè)鋪?zhàn)娱T(mén)口，又累又怕。
九叔什么也沒(méi)問(wèn)，接過(guò)她的包，說(shuō)了句：“進(jìn)來(lái)吧，正好該吃飯了。”
那天晚上吃的也是奶茶，就著剛烤出來(lái)的馕。
九叔話不多，只是時(shí)不時(shí)往她碗里夾菜，說(shuō)：“多吃點(diǎn)，太瘦了?！?br>
從那以后，這個(gè)堆滿干果雜貨、總是彌漫著復(fù)雜氣味的鋪?zhàn)?，就成了她的家?br>
這個(gè)話不多、臉上有深深皺紋、手上長(zhǎng)滿老繭的老頭兒，就成了她在這世上最親的人。
桑甜把碗里的奶茶喝干凈，舔了舔嘴唇。
外頭的陽(yáng)光更亮了，巷子里人來(lái)人往，熱熱鬧鬧的。
她忽然覺(jué)得，這日子就像手里這個(gè)蘋(píng)果，也許外表普通，甚至沾著塵土白霜，可只要你咬開(kāi)它，里頭永遠(yuǎn)是甜的，甜得實(shí)實(shí)在在，甜得讓人心安。
而那個(gè)削蘋(píng)果給她吃的人，就是這甜味的源頭。
“九叔特產(chǎn)”的木板門(mén)吱呀一聲被推開(kāi)，晨光混著塵，斜斜地照進(jìn)鋪?zhàn)永铩?br>
空氣里有股復(fù)雜的味道——干果的陳香、新**的泥土氣，還有昨夜?fàn)t子上熬過(guò)的藥草味兒，混在一起，成了這家鋪?zhàn)营?dú)有的氣息。
桑甜打著哈欠走出來(lái)，頭發(fā)隨便挽著，露出光潔的脖子。
她今年十九，從南疆喀什來(lái)這兒投奔九叔，己經(jīng)快半年了。
鋪?zhàn)赢?dāng)間兒，堆著十幾筐剛卸下來(lái)的阿克蘇蘋(píng)果，紅艷艷地壘成小山。
這是昨天后半夜才到的頭茬貨，果皮上還掛著西北夜里的寒氣凝成的白霜，果柄碧綠鮮嫩，一看就是精挑細(xì)選出來(lái)的尖貨。
桑甜蹲在筐邊，伸手摸了摸。
冰涼的，硬實(shí)的，透著股脆生生的勁兒。
她知道這批蘋(píng)果金貴，是九叔特意留給北京幾家老字號(hào)茶樓和私房菜館的，價(jià)錢(qián)比市面上的要高出兩三成。
九叔昨晚睡前還特意叮囑：“那幾筐紅的，你別動(dòng)，碰掉點(diǎn)霜都可惜?！?br>
可是這蘋(píng)果實(shí)在太**了。
它們一個(gè)個(gè)圓潤(rùn)飽滿，在晨光里泛著暗紅的光澤，像小姑娘凍紅的臉蛋。
桑甜咽了口唾沫，左右瞄了瞄——后院有嘩啦啦的水聲，九叔大概在洗漱；伙計(jì)阿力在門(mén)外頭搬弄空筐子，嘴里哼著聽(tīng)不清調(diào)子的**小曲。
她的心怦怦跳了兩下。
就嘗一個(gè)，嘗最小的那個(gè)。
她踮起腳，胳膊伸得老長(zhǎng)，指尖在最高那筐里摸索。
不，不要小的，要那個(gè)最大最紅的，藏在最中間的，太陽(yáng)光照著的那一個(gè)。
她小心翼翼地?fù)荛_(kāi)旁邊的果子，終于碰到了那個(gè)，沉甸甸的，握在手里涼絲絲的。
剛把蘋(píng)果拿到手，還沒(méi)等往身上蹭蹭灰，手腕子就被人攥住了。
那只手很大，指節(jié)粗硬，掌心有厚厚的老繭，溫?zé)嵊辛Φ毓恐?xì)嫩的手腕。
“又管不住嘴了？”
桑甜一哆嗦，蘋(píng)果差點(diǎn)脫手。
她縮著脖子慢慢回頭，看見(jiàn)九叔站在身后。
老頭兒今天換了件干凈的深藍(lán)粗布褂子，但袖口和衣襟還是看得出洗得發(fā)白的痕跡。
他鬢角的白發(fā)比半年前又多了些，深深淺淺地混在黑發(fā)里，額頭上那幾道皺紋像刀刻的，從眉間一首延伸到太陽(yáng)穴。
可他眼睛很亮，看著她的時(shí)候，有種說(shuō)不清的深邃，像秋夜里看慣了的星空。
“九叔……”桑甜把蘋(píng)果往身后藏，臉上擠出討好的笑，“我就看看！
您看這個(gè)，紅得跟燈籠似的，肯定特別甜！
我?guī)湍?yàn)驗(yàn)貨！”
“驗(yàn)貨？”
九叔把她藏到身后的手拉出來(lái)，拿過(guò)那個(gè)蘋(píng)果，在手里掂了掂，“驗(yàn)貨用得著鬼鬼祟祟的？
用得著挑最大最紅的？”
桑甜臉騰地紅了，臊得耳根子發(fā)燙。
九叔沒(méi)再說(shuō)什么，從褲兜里掏出那把老水果刀。
刀柄是牛角的，磨得油亮，刀刃雪白鋒利。
他拉過(guò)旁邊的小馬扎坐下，把蘋(píng)果放在膝蓋上，開(kāi)始削皮。
他的動(dòng)作不快，但極穩(wěn)。
刀刃貼著果肉，發(fā)出細(xì)碎的沙沙聲。
果皮又薄又勻，一圈一圈垂下來(lái)，寬窄幾乎一樣，一首拖到地上都沒(méi)斷。
桑甜蹲在他腿邊，眼睛眨也不眨地看著。
她喜歡看九叔削蘋(píng)果，這活兒在他手里不像干活，倒像某種儀式。
陽(yáng)光從門(mén)板縫漏進(jìn)來(lái)，照在他手上，那雙手背上有曬斑，有青筋，有年輕時(shí)留下的小疤痕，可握著刀和蘋(píng)果的時(shí)候，有種難以言說(shuō)的好看。
果皮削完了，嫩**的果肉露出來(lái)，水盈盈的。
九叔用刀尖在蘋(píng)果頂上輕輕一轉(zhuǎn)，挖掉果核，橫著一切——里面那圈冰糖心晶瑩剔透，像琥珀，像蜜糖凝固在果肉里。
桑甜忍不住“哇”了一聲。
九叔切下一小塊尖尖的，遞到她嘴邊：“張嘴。”
桑甜就著他的手，小心地咬住那塊蘋(píng)果。
牙齒輕輕一合，咔嚓一聲脆響，清甜的汁水瞬間在嘴里迸開(kāi)，順著舌尖一路甜到喉嚨深處。
果肉脆嫩，沒(méi)有半點(diǎn)渣滓，冰糖心那塊更是甜得純粹，甜得讓人想瞇起眼睛。
“甜吧？”
九叔問(wèn)，聲音里帶著笑意。
“嗯！
甜！”
桑甜用力點(diǎn)頭，腮幫子鼓鼓的，說(shuō)話都含糊，“比去年還甜！
九叔，這批貨肯定能賣(mài)好價(jià)錢(qián)！”
九叔眼底的笑意深了些，眼角的皺紋堆起來(lái)，像風(fēng)吹過(guò)的水面。
他又切了一塊，這次大一點(diǎn)，照樣遞到她嘴邊。
桑甜吃了兩口，忽然停下來(lái)，把手里剩下的半個(gè)蘋(píng)果舉到九叔嘴邊：“叔，你也吃！
真的特別甜！”
九叔低頭看了看遞到唇邊的蘋(píng)果，又看了看桑甜亮晶晶的眼睛。
他頓了頓，然后微微向前，就著她的手咬了一口。
“咋樣？”
桑甜眼巴巴地問(wèn)。
九叔慢慢嚼著，目光卻落在她臉上。
晨光正好照在她側(cè)臉，絨毛細(xì)細(xì)的，皮膚透亮，嘴角還沾著一點(diǎn)蘋(píng)果的汁水。
“還行?！?br>
他咽下去，說(shuō)了這么一句，然后伸手，用粗糙的拇指指腹輕輕抹掉她嘴角那點(diǎn)濕漉漉的甜，“就是沒(méi)你笑得甜?！?br>
桑甜一愣，沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)這話什么意思。
九叔己經(jīng)站起身，把剩下的小半個(gè)蘋(píng)果塞回她手里，拍了拍褂子上的灰。
“老實(shí)待著，”他往門(mén)外走，背對(duì)著她擺擺手，“這批蘋(píng)果一個(gè)不許再動(dòng)。
再讓我抓著你偷吃，晚上熬苦瓜湯給你喝?！?br>
桑甜沖他背影吐了吐舌頭，心里卻一點(diǎn)不怕。
九叔說(shuō)熬苦瓜湯說(shuō)了八百回了，一次也沒(méi)真熬過(guò)。
她蹲回原地，小口小口吃著剩下的蘋(píng)果。
外頭傳來(lái)九叔和阿力說(shuō)話的聲音，低沉的***語(yǔ)和漢語(yǔ)夾雜著，還有驢車(chē)轱轆壓過(guò)青石板路的咕嚕聲。
隔壁賣(mài)馕的鋪?zhàn)娱_(kāi)火了，麥香混著芝麻香飄過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)處有婦人在吆喝孩子回家吃飯。
陽(yáng)光慢慢爬進(jìn)鋪?zhàn)?，照在那些紅艷艷的蘋(píng)果上，照在裝核桃、紅棗、葡萄干的大缸上，照在掛著的那串干辣椒上。
桑甜吃完最后一口蘋(píng)果，把果核仔細(xì)放在窗臺(tái)上——九叔說(shuō)過(guò)，果核曬干了可以當(dāng)柴火，一點(diǎn)不能浪費(fèi)。
她站起身，拍了拍手上的灰，開(kāi)始整理貨架。
手指拂過(guò)那些曬得干透的紅棗，捏起幾顆巴旦木聞聞香，把歪了的葡萄干袋子扶正。
后院里，九叔在跟送貨的果農(nóng)結(jié)賬。
她能聽(tīng)見(jiàn)他低沉平穩(wěn)的聲音，偶爾夾雜著幾句玩笑。
過(guò)了一會(huì)兒，腳步聲走近，九叔端著一碗熱騰騰的奶茶進(jìn)來(lái)，放在柜臺(tái)上。
“趁熱喝。”
他簡(jiǎn)短地說(shuō)，又轉(zhuǎn)身出去了。
桑甜端起粗瓷碗，奶香和茶香撲鼻而來(lái)。
她吹了吹，小心地抿了一口，暖意從喉嚨一首滑到胃里。
她看著門(mén)外九叔的背影——他正彎腰檢查新送來(lái)的貨，肩寬，背微微有點(diǎn)駝，但站首的時(shí)候依然像棵**楊。
巷子里的風(fēng)吹起他褂子的下擺，露出里面洗得發(fā)灰的汗衫。
桑甜又咬了一口蘋(píng)果，其實(shí)己經(jīng)吃完了，就是舍不得那股甜味還在嘴里盤(pán)旋的感覺(jué)。
她想起半年前那個(gè)傍晚，她拎著破舊的布包站在這個(gè)鋪?zhàn)娱T(mén)口，又累又怕。
九叔什么也沒(méi)問(wèn)，接過(guò)她的包，說(shuō)了句：“進(jìn)來(lái)吧，正好該吃飯了。”
那天晚上吃的也是奶茶，就著剛烤出來(lái)的馕。
九叔話不多，只是時(shí)不時(shí)往她碗里夾菜，說(shuō)：“多吃點(diǎn)，太瘦了?！?br>
從那以后，這個(gè)堆滿干果雜貨、總是彌漫著復(fù)雜氣味的鋪?zhàn)?，就成了她的家?br>
這個(gè)話不多、臉上有深深皺紋、手上長(zhǎng)滿老繭的老頭兒，就成了她在這世上最親的人。
桑甜把碗里的奶茶喝干凈，舔了舔嘴唇。
外頭的陽(yáng)光更亮了，巷子里人來(lái)人往，熱熱鬧鬧的。
她忽然覺(jué)得，這日子就像手里這個(gè)蘋(píng)果，也許外表普通，甚至沾著塵土白霜，可只要你咬開(kāi)它，里頭永遠(yuǎn)是甜的，甜得實(shí)實(shí)在在，甜得讓人心安。
而那個(gè)削蘋(píng)果給她吃的人，就是這甜味的源頭。