第1章 山村野鬼
聊齋志不異
山村野鬼那是我在西南偏遠(yuǎn)山區(qū)支教的第二年。
學(xué)校坐落在山坳里，只有兩間教室，卻容納了從一年級(jí)到六年級(jí)的所有學(xué)生。
每天放學(xué)后，偌大的校舍就只剩下我一個(gè)人。
十月的山里，天黑得特別早。
那天晚上，我正在批改作業(yè)，忽然聽(tīng)到一陣細(xì)微的敲門(mén)聲。
“誰(shuí)啊？”
我問(wèn)道，以為是哪個(gè)學(xué)生落了東西。
門(mén)外沒(méi)有回應(yīng)，只有風(fēng)穿過(guò)竹林的聲音。
我搖搖頭，以為是錯(cuò)覺(jué)，繼續(xù)低頭改作業(yè)。
沒(méi)過(guò)幾分鐘，敲門(mén)聲又響了。
這次更清晰，篤，篤，篤，不緊不慢。
我起身開(kāi)門(mén)，門(mén)外空無(wú)一人，只有濃得化不開(kāi)的夜色。
山里的夜格外黑，學(xué)校唯一的一盞路燈在三十米外，光線微弱得像是螢火。
“奇怪。”
我嘟囔著關(guān)上門(mén)，心里有些發(fā)毛。
剛坐下不久，敲門(mén)聲再次響起。
這次我多了個(gè)心眼，輕手輕腳走到門(mén)邊，猛地拉開(kāi)門(mén)——還是什么都沒(méi)有。
正當(dāng)我準(zhǔn)備關(guān)門(mén)時(shí)，眼角余光瞥見(jiàn)地上有什么東西。
低頭一看，是一個(gè)小小的稻草人，不過(guò)巴掌大，扎得歪歪扭扭，身上纏著幾縷紅絲線。
“哪個(gè)孩子的惡作劇吧?！?br>
我撿起稻草人，隨手放在窗臺(tái)上，沒(méi)太在意。
那一夜，我睡得并不安穩(wěn)。
夢(mèng)里總聽(tīng)見(jiàn)小孩的哭聲，斷斷續(xù)續(xù)，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。
第二天上課時(shí)，我隨口問(wèn)起稻草人的事。
孩子們面面相覷，都搖頭說(shuō)不知道。
“老師，稻草人身上是不是有紅繩？”
六年級(jí)的小花突然問(wèn)道。
“是啊，你怎么知道？”
孩子們頓時(shí)騷動(dòng)起來(lái)，交頭接耳，臉上帶著恐懼。
下課后，小花偷偷告訴我，村里老人說(shuō)，用紅繩扎稻草人是招鬼的法子。
“特別是小孩子的鬼魂，會(huì)被紅繩引來(lái)。”
小花神秘兮兮地說(shuō)，“奶奶說(shuō)，以前村里有個(gè)叫山娃的孩子，掉進(jìn)河里淹死了，他娘想兒子想瘋了，就用紅繩扎稻草人，說(shuō)是能把兒子的魂招回來(lái)?！?br>
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)山娃真的回來(lái)了，但是他娘沒(méi)多久就死了。
村里人說(shuō)，是被兒子的鬼魂帶走的?！?br>
小花壓低聲音，“老師，你晚上千萬(wàn)別隨便開(kāi)門(mén)，特別是有人敲門(mén)但看不見(jiàn)人的時(shí)候?！?br>
我笑了笑，沒(méi)把孩子的童言無(wú)忌放在心上。
然而，怪事才剛剛開(kāi)始。
接下來(lái)的幾天，敲門(mén)聲每晚準(zhǔn)時(shí)響起。
我試過(guò)突然開(kāi)門(mén)，試過(guò)從窗戶偷看，卻始終找不到聲音的來(lái)源。
更詭異的是，每次開(kāi)門(mén)后，門(mén)口總會(huì)多一個(gè)小稻草人，都是粗糙的手工，纏著紅絲線。
窗臺(tái)上己經(jīng)擺了五個(gè)這樣的稻草人。
第十天晚上，暴雨傾盆。
狂風(fēng)裹挾著雨點(diǎn)砸在窗戶上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。
我正在備課，敲門(mén)聲又響了。
這一次，與以往不同，敲門(mén)聲急促而有力，仿佛有什么急事。
我猶豫了一下，想起小花的警告，決定不予理會(huì)。
可是敲門(mén)聲越來(lái)越急，幾乎變成了撞擊。
伴隨著風(fēng)雨聲，我隱約聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)孩子的哭喊：“老師，開(kāi)門(mén)啊老師！
救救我！”
我的心一下子揪緊了。
莫非真有學(xué)生遇到危險(xiǎn)？
“誰(shuí)在外面？”
我隔著門(mén)問(wèn)道。
“老師，我是山娃！
河水漲上來(lái)了，我好冷??！”
聲音凄厲，帶著水汽。
山娃？
不就是小花說(shuō)的那個(gè)淹死的孩子？
我的脊背一陣發(fā)涼。
“老師，開(kāi)門(mén)??！
求求你！”
哭聲更加凄慘，敲門(mén)聲也變得更加猛烈。
理智告訴我不要開(kāi)門(mén)，但萬(wàn)一真有個(gè)孩子遇險(xiǎn)呢？
作為老師，我不能見(jiàn)死不救。
猶豫再三，我最終還是緩緩拉開(kāi)了門(mén)閂。
門(mén)開(kāi)的一剎那，風(fēng)雨灌了進(jìn)來(lái)，吹得我睜不開(kāi)眼。
等我能看清時(shí)，門(mén)口站著一個(gè)渾身濕透的男孩，約莫七八歲，臉色青白，嘴唇發(fā)紫，正瑟瑟發(fā)抖。
“山娃？”
我試探著問(wèn)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛里沒(méi)有小孩子應(yīng)有的神采，只有一潭死水。
“進(jìn)來(lái)吧?！?br>
我側(cè)身讓他進(jìn)屋，心里既害怕又同情。
他搖搖頭，伸出一只冰冷的手：“老師，跟我來(lái)，還有別的孩子被困住了?！?br>
他的手像冰一樣冷，握得我打了個(gè)寒顫。
理智告訴我不該跟他走，但我的雙腿卻不聽(tīng)使喚地跟著他踏入了雨中。
奇怪的是，一走出校門(mén)，雨突然小了，風(fēng)也停了，月光透過(guò)云隙灑下來(lái)，照亮了山路。
山娃牽著我的手，一言不發(fā)地在前面帶路。
走著走著，我意識(shí)到這不是通往村子的路，而是往后山的方向。
后山有一片墳地，村里過(guò)世的人都葬在那里。
“山娃，我們要去哪里？”
我停下腳步。
“就在前面，快到了?！?br>
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，臉上浮現(xiàn)出一種詭異的笑容，“其他孩子都在那里等著呢?！?br>
月光下，我注意到他的衣服不是這個(gè)年代的樣式，更像是幾十年前的老款式。
而且他的腳——他沒(méi)有踩在地上，而是飄浮在離地幾寸的空中。
我猛地甩開(kāi)他的手：“你根本不是山娃！
你到底是誰(shuí)？”
男孩的笑容凝固了，臉開(kāi)始扭曲變形，聲音變得尖利：“老師，你為什么不去救其他孩子呢？
他們都在等你??！”
我轉(zhuǎn)身想跑，卻發(fā)現(xiàn)雙腿像灌了鉛一樣沉重。
周圍的景物開(kāi)始扭曲，樹(shù)木在月光下投下詭異的影子，像是張牙舞爪的鬼怪。
“老師...來(lái)吧...”山娃的聲音在空中回蕩，越來(lái)越多的孩子身影從樹(shù)林中浮現(xiàn)，他們個(gè)個(gè)面色青白，眼神空洞，緩緩向我逼近。
我意識(shí)到自己可能遇到了傳說(shuō)中的“鬼引路”，如果不能及時(shí)逃脫，恐怕會(huì)被帶入鬼域，再也回不到陽(yáng)間。
情急之下，我想起村里老人說(shuō)過(guò)，遇到不干凈的東西，可以咬破舌尖，用陽(yáng)**退它們。
我心一橫，用力咬破舌尖，噴出一口血霧。
“??！”
山娃和那些孩子發(fā)出一聲尖叫，后退了幾步。
趁這個(gè)機(jī)會(huì)，我拔腿就往回跑。
不敢回頭，只聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)陣陣哭聲和呼喚聲，越來(lái)越遠(yuǎn)。
終于，我看到了學(xué)校的燈光，一頭沖進(jìn)門(mén)，迅速閂上門(mén)閂，癱坐在地上大口喘氣。
第二天，我發(fā)起了高燒，渾渾噩噩地在床上躺了一整天。
醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)老村長(zhǎng)坐在床邊，臉上寫(xiě)滿了擔(dān)憂。
我把經(jīng)歷的事情告訴了他。
老村長(zhǎng)嘆了口氣，說(shuō)：“那是山娃沒(méi)錯(cuò)。
幾十年前，他在洪水中為了救其他孩子，自己淹死了。
他娘受不了打擊，瘋了，沒(méi)多久也走了。
山娃是個(gè)好孩子，不會(huì)害人，他可能只是太寂寞了，想找個(gè)玩伴?！?br>
“那稻草人呢？”
“那是他娘當(dāng)年用的法子，想招魂回來(lái)。
后來(lái)村里人怕惹麻煩，都不許孩子玩這個(gè)。”
老村長(zhǎng)搖搖頭，“你在學(xué)校后面給他燒點(diǎn)紙錢(qián)，說(shuō)些好話，他應(yīng)該就不會(huì)再打擾你了?！?br>
我按照村長(zhǎng)的建議，買(mǎi)了紙錢(qián)和零食，在學(xué)校后面給山娃燒了。
我告訴他，學(xué)生們都很想念他，感謝他當(dāng)年的勇敢，希望他早日安息。
從那以后，敲門(mén)聲再也沒(méi)有響起過(guò)。
窗臺(tái)上的那些稻草人，我也按照村長(zhǎng)的囑咐，埋在了山腳下。
支教期滿離開(kāi)的那天，孩子們都來(lái)送我。
車子啟動(dòng)時(shí)，我無(wú)意中回頭，仿佛看見(jiàn)后山的樹(shù)林邊，站著一個(gè)男孩的身影，朝我揮了揮手。
是錯(cuò)覺(jué)嗎？
我不確定。
但我知道，無(wú)論山娃是人是鬼，他終究只是個(gè)寂寞的孩子。
學(xué)校坐落在山坳里，只有兩間教室，卻容納了從一年級(jí)到六年級(jí)的所有學(xué)生。
每天放學(xué)后，偌大的校舍就只剩下我一個(gè)人。
十月的山里，天黑得特別早。
那天晚上，我正在批改作業(yè)，忽然聽(tīng)到一陣細(xì)微的敲門(mén)聲。
“誰(shuí)啊？”
我問(wèn)道，以為是哪個(gè)學(xué)生落了東西。
門(mén)外沒(méi)有回應(yīng)，只有風(fēng)穿過(guò)竹林的聲音。
我搖搖頭，以為是錯(cuò)覺(jué)，繼續(xù)低頭改作業(yè)。
沒(méi)過(guò)幾分鐘，敲門(mén)聲又響了。
這次更清晰，篤，篤，篤，不緊不慢。
我起身開(kāi)門(mén)，門(mén)外空無(wú)一人，只有濃得化不開(kāi)的夜色。
山里的夜格外黑，學(xué)校唯一的一盞路燈在三十米外，光線微弱得像是螢火。
“奇怪。”
我嘟囔著關(guān)上門(mén)，心里有些發(fā)毛。
剛坐下不久，敲門(mén)聲再次響起。
這次我多了個(gè)心眼，輕手輕腳走到門(mén)邊，猛地拉開(kāi)門(mén)——還是什么都沒(méi)有。
正當(dāng)我準(zhǔn)備關(guān)門(mén)時(shí)，眼角余光瞥見(jiàn)地上有什么東西。
低頭一看，是一個(gè)小小的稻草人，不過(guò)巴掌大，扎得歪歪扭扭，身上纏著幾縷紅絲線。
“哪個(gè)孩子的惡作劇吧?！?br>
我撿起稻草人，隨手放在窗臺(tái)上，沒(méi)太在意。
那一夜，我睡得并不安穩(wěn)。
夢(mèng)里總聽(tīng)見(jiàn)小孩的哭聲，斷斷續(xù)續(xù)，像是從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)。
第二天上課時(shí)，我隨口問(wèn)起稻草人的事。
孩子們面面相覷，都搖頭說(shuō)不知道。
“老師，稻草人身上是不是有紅繩？”
六年級(jí)的小花突然問(wèn)道。
“是啊，你怎么知道？”
孩子們頓時(shí)騷動(dòng)起來(lái)，交頭接耳，臉上帶著恐懼。
下課后，小花偷偷告訴我，村里老人說(shuō)，用紅繩扎稻草人是招鬼的法子。
“特別是小孩子的鬼魂，會(huì)被紅繩引來(lái)。”
小花神秘兮兮地說(shuō)，“奶奶說(shuō)，以前村里有個(gè)叫山娃的孩子，掉進(jìn)河里淹死了，他娘想兒子想瘋了，就用紅繩扎稻草人，說(shuō)是能把兒子的魂招回來(lái)?！?br>
“后來(lái)呢？”
“后來(lái)山娃真的回來(lái)了，但是他娘沒(méi)多久就死了。
村里人說(shuō)，是被兒子的鬼魂帶走的?！?br>
小花壓低聲音，“老師，你晚上千萬(wàn)別隨便開(kāi)門(mén)，特別是有人敲門(mén)但看不見(jiàn)人的時(shí)候?！?br>
我笑了笑，沒(méi)把孩子的童言無(wú)忌放在心上。
然而，怪事才剛剛開(kāi)始。
接下來(lái)的幾天，敲門(mén)聲每晚準(zhǔn)時(shí)響起。
我試過(guò)突然開(kāi)門(mén)，試過(guò)從窗戶偷看，卻始終找不到聲音的來(lái)源。
更詭異的是，每次開(kāi)門(mén)后，門(mén)口總會(huì)多一個(gè)小稻草人，都是粗糙的手工，纏著紅絲線。
窗臺(tái)上己經(jīng)擺了五個(gè)這樣的稻草人。
第十天晚上，暴雨傾盆。
狂風(fēng)裹挾著雨點(diǎn)砸在窗戶上，發(fā)出噼里啪啦的聲響。
我正在備課，敲門(mén)聲又響了。
這一次，與以往不同，敲門(mén)聲急促而有力，仿佛有什么急事。
我猶豫了一下，想起小花的警告，決定不予理會(huì)。
可是敲門(mén)聲越來(lái)越急，幾乎變成了撞擊。
伴隨著風(fēng)雨聲，我隱約聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)孩子的哭喊：“老師，開(kāi)門(mén)啊老師！
救救我！”
我的心一下子揪緊了。
莫非真有學(xué)生遇到危險(xiǎn)？
“誰(shuí)在外面？”
我隔著門(mén)問(wèn)道。
“老師，我是山娃！
河水漲上來(lái)了，我好冷??！”
聲音凄厲，帶著水汽。
山娃？
不就是小花說(shuō)的那個(gè)淹死的孩子？
我的脊背一陣發(fā)涼。
“老師，開(kāi)門(mén)??！
求求你！”
哭聲更加凄慘，敲門(mén)聲也變得更加猛烈。
理智告訴我不要開(kāi)門(mén)，但萬(wàn)一真有個(gè)孩子遇險(xiǎn)呢？
作為老師，我不能見(jiàn)死不救。
猶豫再三，我最終還是緩緩拉開(kāi)了門(mén)閂。
門(mén)開(kāi)的一剎那，風(fēng)雨灌了進(jìn)來(lái)，吹得我睜不開(kāi)眼。
等我能看清時(shí)，門(mén)口站著一個(gè)渾身濕透的男孩，約莫七八歲，臉色青白，嘴唇發(fā)紫，正瑟瑟發(fā)抖。
“山娃？”
我試探著問(wèn)。
他點(diǎn)點(diǎn)頭，眼睛里沒(méi)有小孩子應(yīng)有的神采，只有一潭死水。
“進(jìn)來(lái)吧?！?br>
我側(cè)身讓他進(jìn)屋，心里既害怕又同情。
他搖搖頭，伸出一只冰冷的手：“老師，跟我來(lái)，還有別的孩子被困住了?！?br>
他的手像冰一樣冷，握得我打了個(gè)寒顫。
理智告訴我不該跟他走，但我的雙腿卻不聽(tīng)使喚地跟著他踏入了雨中。
奇怪的是，一走出校門(mén)，雨突然小了，風(fēng)也停了，月光透過(guò)云隙灑下來(lái)，照亮了山路。
山娃牽著我的手，一言不發(fā)地在前面帶路。
走著走著，我意識(shí)到這不是通往村子的路，而是往后山的方向。
后山有一片墳地，村里過(guò)世的人都葬在那里。
“山娃，我們要去哪里？”
我停下腳步。
“就在前面，快到了?！?br>
他轉(zhuǎn)過(guò)頭，臉上浮現(xiàn)出一種詭異的笑容，“其他孩子都在那里等著呢?！?br>
月光下，我注意到他的衣服不是這個(gè)年代的樣式，更像是幾十年前的老款式。
而且他的腳——他沒(méi)有踩在地上，而是飄浮在離地幾寸的空中。
我猛地甩開(kāi)他的手：“你根本不是山娃！
你到底是誰(shuí)？”
男孩的笑容凝固了，臉開(kāi)始扭曲變形，聲音變得尖利：“老師，你為什么不去救其他孩子呢？
他們都在等你??！”
我轉(zhuǎn)身想跑，卻發(fā)現(xiàn)雙腿像灌了鉛一樣沉重。
周圍的景物開(kāi)始扭曲，樹(shù)木在月光下投下詭異的影子，像是張牙舞爪的鬼怪。
“老師...來(lái)吧...”山娃的聲音在空中回蕩，越來(lái)越多的孩子身影從樹(shù)林中浮現(xiàn)，他們個(gè)個(gè)面色青白，眼神空洞，緩緩向我逼近。
我意識(shí)到自己可能遇到了傳說(shuō)中的“鬼引路”，如果不能及時(shí)逃脫，恐怕會(huì)被帶入鬼域，再也回不到陽(yáng)間。
情急之下，我想起村里老人說(shuō)過(guò)，遇到不干凈的東西，可以咬破舌尖，用陽(yáng)**退它們。
我心一橫，用力咬破舌尖，噴出一口血霧。
“??！”
山娃和那些孩子發(fā)出一聲尖叫，后退了幾步。
趁這個(gè)機(jī)會(huì)，我拔腿就往回跑。
不敢回頭，只聽(tīng)見(jiàn)身后傳來(lái)陣陣哭聲和呼喚聲，越來(lái)越遠(yuǎn)。
終于，我看到了學(xué)校的燈光，一頭沖進(jìn)門(mén)，迅速閂上門(mén)閂，癱坐在地上大口喘氣。
第二天，我發(fā)起了高燒，渾渾噩噩地在床上躺了一整天。
醒來(lái)時(shí)，發(fā)現(xiàn)老村長(zhǎng)坐在床邊，臉上寫(xiě)滿了擔(dān)憂。
我把經(jīng)歷的事情告訴了他。
老村長(zhǎng)嘆了口氣，說(shuō)：“那是山娃沒(méi)錯(cuò)。
幾十年前，他在洪水中為了救其他孩子，自己淹死了。
他娘受不了打擊，瘋了，沒(méi)多久也走了。
山娃是個(gè)好孩子，不會(huì)害人，他可能只是太寂寞了，想找個(gè)玩伴?！?br>
“那稻草人呢？”
“那是他娘當(dāng)年用的法子，想招魂回來(lái)。
后來(lái)村里人怕惹麻煩，都不許孩子玩這個(gè)。”
老村長(zhǎng)搖搖頭，“你在學(xué)校后面給他燒點(diǎn)紙錢(qián)，說(shuō)些好話，他應(yīng)該就不會(huì)再打擾你了?！?br>
我按照村長(zhǎng)的建議，買(mǎi)了紙錢(qián)和零食，在學(xué)校后面給山娃燒了。
我告訴他，學(xué)生們都很想念他，感謝他當(dāng)年的勇敢，希望他早日安息。
從那以后，敲門(mén)聲再也沒(méi)有響起過(guò)。
窗臺(tái)上的那些稻草人，我也按照村長(zhǎng)的囑咐，埋在了山腳下。
支教期滿離開(kāi)的那天，孩子們都來(lái)送我。
車子啟動(dòng)時(shí)，我無(wú)意中回頭，仿佛看見(jiàn)后山的樹(shù)林邊，站著一個(gè)男孩的身影，朝我揮了揮手。
是錯(cuò)覺(jué)嗎？
我不確定。
但我知道，無(wú)論山娃是人是鬼，他終究只是個(gè)寂寞的孩子。