第2章 米缸的重量
昭昭景明
**判決書墨跡未干,生活壓下的擔子卻己經(jīng)沉甸甸地落在了林娟肩上。
一個女人獨自帶著西歲的孩子,沒有穩(wěn)定工作,城里的房租像一頭饑餓的野獸,每月準時吞噬她本就微薄的積蓄,壓的她喘不過氣。
娘家電話那頭,母親嘆著氣:“回來吧,先把昭昭放在她舅舅家,你找個工作站穩(wěn)腳跟再說?!?br>
“寄人籬下”這西個字,林娟比誰都懂。
但她更懂餓肚子的滋味和生活的重擔。
去鄉(xiāng)下的長途汽車上,顧昭緊緊抱著那只褪色的布兔子,小臉貼著窗玻璃,看著外面高樓大廈漸漸被莊稼取代。
她沒問為什么突然就要去舅舅家里,也沒問媽媽會不會一起留下,早熟得令人心疼。
舅舅家是典型的農(nóng)家院,低矮的磚房,院子里曬著玉米,有雞鵝在踱步。
舅媽李桂蘭系著圍裙迎出來,雙手在圍裙上擦了擦,臉上是客氣的笑。
“來了就好,來了就好?!?br>
舅舅林建國憨厚地笑著,**顧昭的頭,被她躲開了。
屋里燈光昏暗,有股淡淡的霉味和飯菜混合的氣息。
舅媽領著她們到一間偏房,里面堆著些雜物,勉強收拾出一張小板床。
“昭昭就睡這兒吧,雖然小了點,但干凈?!?br>
舅媽說話時,眼睛迅速掃過林娟帶來的那個舊行李箱,估量著大小和重量。
林娟蹲下整理著女兒的衣服:“昭昭,媽媽要去城里找工作,賺了錢就接你回去。
你先跟舅舅舅媽住一段時間,好不好?”
顧昭黑白分明的大眼睛看著媽媽,點了點頭。
她抱緊了媽**脖子,小聲問:“媽媽會很快回來嗎?”
“很快,很快?!?br>
林娟的聲音哽咽,把女兒摟得更緊。
第二天黎明,林娟趁著顧昭還沒醒,留下一個裝著錢的信封,紅著眼眶走了。
當顧昭醒來,發(fā)現(xiàn)媽媽不見了,她沒有哭鬧,只是抱著布兔子,坐在門檻上,望著通往村外的那條土路,一動不動。
舅媽李桂蘭過日子確實“仔細”。
顧昭很快發(fā)現(xiàn)了這一點。
吃飯時,舅**眼睛總會瞥向她碗里的米飯。
第一天,顧昭不小心掉了幾粒米在桌上,舅媽沒說話,只是用手指拈起來,放回自己嘴里,然后看了顧昭一眼。
那一眼,讓西歲的顧昭明白了什么。
從此,她吃飯格外小心,小碗捧得穩(wěn)穩(wěn)的,吃得干干凈凈,一粒米不敢剩。
她看表哥吃零嘴兒時,會悄悄咽口水,但從不開口要,舅媽給她盛粥,總是比表哥少一點,她也一聲不吭。
城里的媽媽偶爾會打來電話,是村頭小賣部的公用電話。
舅媽喊她去接時,總會加一句:“長話短說,電話費貴的很嘞?!?br>
電話里,媽**聲音總是很疲憊,但努力裝得輕快:“昭昭乖不乖?
媽媽快攢夠錢了,很快就能接你回來了!”
顧昭會說:“我很乖,舅媽說我吃飯很干凈?!?br>
她從不說自己想媽媽。
有一次,她聽見舅媽和鄰居在院里聊天。
“小姑子也真是不容易,但多個孩子多張嘴,處處都是花銷…” “是啊,現(xiàn)在孩子吃穿用度,哪樣不花錢?
要我說桂蘭你就心太軟?!?br>
顧昭默默走開了,她不太懂所有的話的意思,但“多張嘴”她聽懂了。
于是她吃得更少了,走路更輕了,盡量把自己的存在降到最低。
媽媽在城里賣服裝,她每次匯錢來,舅媽對顧昭的笑容就會多一點點,晚飯時她碗里的粥也會滿一點點。
一個午后,顧昭看見舅媽從米缸里舀米準備做飯。
那口深色的米缸,在顧昭眼里像個神秘的寶藏,她鬼使神差地走過去,努力的踩著板凳踮起腳尖,想看看里面的米還有多少。
舅媽剛好進來,看見她趴在缸沿邊,愣了一下,隨即語氣有些復雜:“放心,少不了你吃的?!?br>
顧昭像被燙到一樣縮回手,小臉漲得通紅。
她想說我不是這個意思,但喉嚨像被堵住了。
那天晚上,她做了個夢,夢見自己掉進了巨大的米缸里,米粒像沙子一樣淹沒她,她喘不過氣,不是因為米,而是因為那種沉甸甸的、無法言說的重量。
第二天,她悄悄走到米缸邊,用自己的小手,努力地把昨天舅媽舀出來的米,一點一點地捧回去。
好像這樣,就能捧回一點點重量,一點點底氣。
遠在城里的林娟,站在喧鬧的服裝市場里,**酸痛的腰,對著鏡子練習微笑,心里算計著這個月的提成能不能再多一點,早點把女兒接回身邊。
她不知道,她只有西歲的女兒,在鄉(xiāng)下,己經(jīng)無師自通地學會了丈量米缸的深度,也丈量出了生活的重量。
一個女人獨自帶著西歲的孩子,沒有穩(wěn)定工作,城里的房租像一頭饑餓的野獸,每月準時吞噬她本就微薄的積蓄,壓的她喘不過氣。
娘家電話那頭,母親嘆著氣:“回來吧,先把昭昭放在她舅舅家,你找個工作站穩(wěn)腳跟再說?!?br>
“寄人籬下”這西個字,林娟比誰都懂。
但她更懂餓肚子的滋味和生活的重擔。
去鄉(xiāng)下的長途汽車上,顧昭緊緊抱著那只褪色的布兔子,小臉貼著窗玻璃,看著外面高樓大廈漸漸被莊稼取代。
她沒問為什么突然就要去舅舅家里,也沒問媽媽會不會一起留下,早熟得令人心疼。
舅舅家是典型的農(nóng)家院,低矮的磚房,院子里曬著玉米,有雞鵝在踱步。
舅媽李桂蘭系著圍裙迎出來,雙手在圍裙上擦了擦,臉上是客氣的笑。
“來了就好,來了就好?!?br>
舅舅林建國憨厚地笑著,**顧昭的頭,被她躲開了。
屋里燈光昏暗,有股淡淡的霉味和飯菜混合的氣息。
舅媽領著她們到一間偏房,里面堆著些雜物,勉強收拾出一張小板床。
“昭昭就睡這兒吧,雖然小了點,但干凈?!?br>
舅媽說話時,眼睛迅速掃過林娟帶來的那個舊行李箱,估量著大小和重量。
林娟蹲下整理著女兒的衣服:“昭昭,媽媽要去城里找工作,賺了錢就接你回去。
你先跟舅舅舅媽住一段時間,好不好?”
顧昭黑白分明的大眼睛看著媽媽,點了點頭。
她抱緊了媽**脖子,小聲問:“媽媽會很快回來嗎?”
“很快,很快?!?br>
林娟的聲音哽咽,把女兒摟得更緊。
第二天黎明,林娟趁著顧昭還沒醒,留下一個裝著錢的信封,紅著眼眶走了。
當顧昭醒來,發(fā)現(xiàn)媽媽不見了,她沒有哭鬧,只是抱著布兔子,坐在門檻上,望著通往村外的那條土路,一動不動。
舅媽李桂蘭過日子確實“仔細”。
顧昭很快發(fā)現(xiàn)了這一點。
吃飯時,舅**眼睛總會瞥向她碗里的米飯。
第一天,顧昭不小心掉了幾粒米在桌上,舅媽沒說話,只是用手指拈起來,放回自己嘴里,然后看了顧昭一眼。
那一眼,讓西歲的顧昭明白了什么。
從此,她吃飯格外小心,小碗捧得穩(wěn)穩(wěn)的,吃得干干凈凈,一粒米不敢剩。
她看表哥吃零嘴兒時,會悄悄咽口水,但從不開口要,舅媽給她盛粥,總是比表哥少一點,她也一聲不吭。
城里的媽媽偶爾會打來電話,是村頭小賣部的公用電話。
舅媽喊她去接時,總會加一句:“長話短說,電話費貴的很嘞?!?br>
電話里,媽**聲音總是很疲憊,但努力裝得輕快:“昭昭乖不乖?
媽媽快攢夠錢了,很快就能接你回來了!”
顧昭會說:“我很乖,舅媽說我吃飯很干凈?!?br>
她從不說自己想媽媽。
有一次,她聽見舅媽和鄰居在院里聊天。
“小姑子也真是不容易,但多個孩子多張嘴,處處都是花銷…” “是啊,現(xiàn)在孩子吃穿用度,哪樣不花錢?
要我說桂蘭你就心太軟?!?br>
顧昭默默走開了,她不太懂所有的話的意思,但“多張嘴”她聽懂了。
于是她吃得更少了,走路更輕了,盡量把自己的存在降到最低。
媽媽在城里賣服裝,她每次匯錢來,舅媽對顧昭的笑容就會多一點點,晚飯時她碗里的粥也會滿一點點。
一個午后,顧昭看見舅媽從米缸里舀米準備做飯。
那口深色的米缸,在顧昭眼里像個神秘的寶藏,她鬼使神差地走過去,努力的踩著板凳踮起腳尖,想看看里面的米還有多少。
舅媽剛好進來,看見她趴在缸沿邊,愣了一下,隨即語氣有些復雜:“放心,少不了你吃的?!?br>
顧昭像被燙到一樣縮回手,小臉漲得通紅。
她想說我不是這個意思,但喉嚨像被堵住了。
那天晚上,她做了個夢,夢見自己掉進了巨大的米缸里,米粒像沙子一樣淹沒她,她喘不過氣,不是因為米,而是因為那種沉甸甸的、無法言說的重量。
第二天,她悄悄走到米缸邊,用自己的小手,努力地把昨天舅媽舀出來的米,一點一點地捧回去。
好像這樣,就能捧回一點點重量,一點點底氣。
遠在城里的林娟,站在喧鬧的服裝市場里,**酸痛的腰,對著鏡子練習微笑,心里算計著這個月的提成能不能再多一點,早點把女兒接回身邊。
她不知道,她只有西歲的女兒,在鄉(xiāng)下,己經(jīng)無師自通地學會了丈量米缸的深度,也丈量出了生活的重量。