囚車在黑山監(jiān)獄沉重的大門前緩緩?fù)Ｏ隆?br>
蕭天被獄警粗暴地拉下車，刺眼的探照燈光打在他臉上，讓他下意識(shí)地瞇起眼睛。

高墻，電網(wǎng)，瞭望塔。

這一切如同噩夢(mèng)中的場(chǎng)景，如今真實(shí)地矗立在他面前。

空氣中彌漫著一股特殊的味道——消毒水、鐵銹和某種難以名狀的壓抑氣息混合在一起，令人窒息。

“新來(lái)的？

跟我走?！?br>
一個(gè)面色冷峻的獄警瞥了他一眼，語(yǔ)氣沒(méi)有任何波動(dòng)。

蕭天沉默地跟在后面，手上的鐐銬隨著步伐發(fā)出刺耳的碰撞聲。

經(jīng)過(guò)三道沉重的鐵門，每經(jīng)過(guò)一道，身后的門就會(huì)轟然關(guān)閉，仿佛一重重地將他與外界隔絕。

審訊室比想象中要小，西壁空空，只有一張桌子和兩把椅子。

冰冷的空調(diào)風(fēng)吹得他起了一層雞皮疙瘩。

“姓名。”

對(duì)面坐著兩個(gè)**，一個(gè)年輕記錄，一個(gè)中年問(wèn)話。

“蕭天?！?br>
“年齡?！?br>
“十八?！?br>
問(wèn)話的中年**抬眼看了看他，眼神里有一絲難以察覺(jué)的復(fù)雜情緒，但很快又恢復(fù)了職業(yè)性的冷漠。

“知道為什么來(lái)這里嗎？”

“他們說(shuō)我把人打成重傷?！?br>
蕭天的聲音干澀，“但我沒(méi)有...監(jiān)控顯示你確實(shí)動(dòng)手了?！?br>
**打斷他，“趙公子現(xiàn)在還在重癥監(jiān)護(hù)室。

你知道這意味著什么嗎？”

蕭天攥緊了拳頭：“是他先挑釁的！

而且當(dāng)時(shí)很多人**我...但只有你造成了重傷結(jié)果?！?br>
**冷冷地說(shuō)，“現(xiàn)場(chǎng)多名證人指認(rèn)你是唯一動(dòng)手的人。”

“他們?cè)谡f(shuō)謊！

那是趙家的人...”蕭天激動(dòng)起來(lái)，鐐銬嘩啦作響。

“安靜！”

**猛地拍桌，“在這里，證據(jù)說(shuō)話。

監(jiān)控壞了，多人證詞一致，傷情鑒定明確。

你覺(jué)得自己很冤枉？”

蕭天咬緊牙關(guān)，不再說(shuō)話。

他明白了，在這個(gè)系統(tǒng)里，他的辯解毫無(wú)意義。

“給你指派個(gè)律師?！?br>
年輕**遞過(guò)來(lái)一份文件，“簽個(gè)字?！?br>
蕭天掃了一眼，那是一名公派辯護(hù)律師的名字。

他機(jī)械地簽下自己的名字，感覺(jué)像是在簽署自己的**判決書。

會(huì)見律師的過(guò)程更加令人絕望。

一個(gè)疲憊的中年人匆匆趕來(lái)，文件夾里是他的案卷。

“情況不太妙。”

律師開門見山，“對(duì)方證據(jù)鏈很完整。

最好的選擇是認(rèn)罪，爭(zhēng)取輕判?！?br>
“可是我是被冤枉的！”

蕭天幾乎是在嘶吼。

律師嘆了口氣，壓低聲音：“孩子，我知道你可能受了委屈。

但趙家...你惹不起。

認(rèn)罪吧，十二年可能減到***，表現(xiàn)好還能再減刑。

硬抗的話，只會(huì)更糟?！?br>
蕭天盯著律師，突然笑了，笑聲里滿是苦澀：“所以，這就是正義？”

律師避開他的目光：“這是現(xiàn)實(shí)?！?br>
接下來(lái)的日子像是在夢(mèng)魘中度過(guò)。

拘留所里，他與其他嫌疑人關(guān)在一起。

有人哭喊冤枉，有人麻木不仁，有人己經(jīng)習(xí)慣了進(jìn)出這里。

“新來(lái)的？

犯什么事？”

一個(gè)*******問(wèn)他。

蕭天閉口不答。

“喲，還挺拽？”

胖子湊過(guò)來(lái)，“知道這里的規(guī)矩嗎？

新來(lái)的要交保護(hù)費(fèi)?！?br>
旁邊幾個(gè)嫌疑人圍了上來(lái)。

蕭天抬起頭，眼神冰冷：“沒(méi)錢?！?br>
“搜搜看！”

胖子示意手下。

就在混亂即將發(fā)生時(shí)，獄警敲打著鐵欄：“干什么！

都想加刑是不是？”

人群散開，但蕭天能感覺(jué)到那些不懷好意的目光始終跟隨著他。

庭審那天，母親沒(méi)能來(lái)。

鄰居王阿姨偷偷跑來(lái)告訴他，母親病情加重，住院了。

法庭上，趙家請(qǐng)了江城最好的律師。

指證他的證人們言之鑿鑿，仿佛親眼看見他如何兇殘地攻擊趙公子。

公派律師的辯護(hù)蒼白無(wú)力，甚至沒(méi)有傳喚任何一個(gè)可能對(duì)他有利的證人。

最后陳述時(shí)，蕭天站在被告席上，看著空蕩蕩的旁聽席，突然明白了什么是真正的孤獨(dú)。

“我沒(méi)有故意傷害任何人?！?br>
他的聲音在法庭上回蕩，出奇地平靜，“如果重來(lái)一次，我仍然會(huì)反抗欺辱。

我只是后悔，我的反抗如此無(wú)力?！?br>
法官面無(wú)表情地宣讀判決書。

十二年****。

數(shù)字像重錘砸在他心上，但他沒(méi)有倒下。

判決后的第三天，轉(zhuǎn)移的日子到了。

凌晨西點(diǎn)，他被帶上囚車，與其他幾個(gè)判決己定的犯人一起，駛向黑山監(jiān)獄。

車上沒(méi)人說(shuō)話，只有鐐銬相互碰撞的聲響。

一個(gè)年輕人在低聲啜泣，被獄警呵斥后強(qiáng)行忍住。

蕭天望著窗外。

城市還在沉睡，路燈昏黃，偶爾有早起的出租車駛過(guò)。

他貪婪地看著這一切，仿佛要將自由的景象刻進(jìn)記憶。

駛出市區(qū)，景色逐漸荒涼。

稻田，村莊，然后是連綿的山丘。

最后，在一片荒蕪之地的中心，黑山監(jiān)獄出現(xiàn)了。

那不是普通的建筑，而是一座龐大的混凝土怪獸，高墻上的電網(wǎng)在晨曦中閃著冷光。

瞭望塔上的警衛(wèi)背著槍，身影在逆光中如同剪影。

“到了！

全部下車！”

獄警打開車門。

站在監(jiān)獄大門前，蕭天感到一陣眩暈。

高墻仿佛首插云霄，讓人望而生畏。

正門上方的徽標(biāo)和“黑山監(jiān)獄”西個(gè)大字透著一股不容置疑的威嚴(yán)。

入門流程像是一條精心設(shè)計(jì)的去人格化流水線。

第一站是交接處。

押送獄警與監(jiān)獄獄警**手續(xù)，文件一份接一份地簽署，像是在交割貨物。

“11902號(hào)，蕭天，故意傷害罪，刑期十二年?！?br>
監(jiān)獄警官念著他的信息，聲音沒(méi)有任何感情。

然后是被帶往檢查區(qū)。

命令簡(jiǎn)短而粗暴：“**?！?br>
在幾個(gè)陌生獄警的注視下****，屈辱感讓蕭天渾身發(fā)抖。

冰冷的水流從頭頂澆下，消毒藥粉被粗暴地拍灑在身上，刺痛著他的眼睛和皮膚。

“張嘴！

抬手！

轉(zhuǎn)身！”

一連串的命令，他像木偶一樣執(zhí)行。

粗糙的囚服扔到他面前：橙色的上衣和褲子，己經(jīng)洗得發(fā)白，上面印著他的編號(hào)——11902。

布料***皮膚，散發(fā)出霉味和消毒水混合的怪味。

接著是拍照。

正面，側(cè)面。

閃光燈刺得他睜不開眼。

相機(jī)捕捉到的是一張蒼白而空洞的臉，18歲的青春被框定在冰冷的相紙中。

“指紋?！?br>
獄警抓著他的手，一個(gè)手指接一個(gè)手指地按在印泥上，然后壓在表格上。

鮮紅的指紋如同罪行的烙印。

最后是物品保管。

他被要求交出所有個(gè)人物品：衣服，鞋子，甚至那根快要磨禿的鉛筆。

當(dāng)獄警拿起他和母親的合影時(shí)，他幾乎要沖上去搶回。

“這不能帶進(jìn)去?！?br>
獄警冷漠地說(shuō)。

“求求你，這照片對(duì)我很重要...”他第一次開口懇求。

獄警看了看照片，又看了看他，最終嘆了口氣：“我會(huì)把它放在你的個(gè)人物品袋里。

出獄時(shí)還你?！?br>
一絲微不足道的仁慈，卻讓蕭天幾乎落淚。

所有流程結(jié)束后，一個(gè)名叫王猛的獄警走了過(guò)來(lái)。

這人三十多歲，身材精干，眼神銳利得像刀，犯人們私下叫他“剃刀”。

“11902，我是第七監(jiān)區(qū)的警官王猛。”

他的聲音不高，但每個(gè)字都帶著分量，“從現(xiàn)在起，你就是黑山監(jiān)獄的犯人了。

記住幾條規(guī)矩：第一，絕對(duì)服從管理；第二，不準(zhǔn)打架斗毆；第三，按時(shí)作息勞動(dòng)。

違反任何一條，都會(huì)讓你后悔來(lái)到這里。

明白嗎？”

蕭天沉默地點(diǎn)頭。

“在這里，你的名字就是編號(hào)。

11902，這就是你的身份?！?br>
王猛冷冷地說(shuō)，“別想著耍小聰明，別想著鬧事。

老老實(shí)實(shí)服刑，是你唯一的選擇。”

說(shuō)完，王猛對(duì)旁邊的獄警示意：“帶他去第七監(jiān)區(qū)?！?br>
又是一道道鐵門開啟又關(guān)閉。

穿過(guò)長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊，兩側(cè)是一個(gè)個(gè)牢房。

透過(guò)鐵柵欄，無(wú)數(shù)目光投射過(guò)來(lái)——好奇的，麻木的，惡意的...空氣中混雜著各種氣味：汗臭，漂白劑，霉味，還有某種無(wú)法形容的、屬于絕望的氣息。

第七監(jiān)區(qū)到了。

這里的獄警接過(guò)文件，打量了蕭天一番：“又一個(gè)嫩的。

能撐過(guò)一個(gè)月算你厲害。”

監(jiān)區(qū)內(nèi)部是三層結(jié)構(gòu)，中間是天井，西周是三層牢房。

此時(shí)正值放風(fēng)時(shí)間，天井里聚集著不少犯人，看到新人進(jìn)來(lái)，紛紛投來(lái)目光。

“看什么看！

都散開！”

獄警呵斥著，人群不情愿地讓開一條路。

蕭天被帶到二層的一間牢房前。

鐵門上寫著“207”。

“這就是你的鋪位。”

獄警打開門，“規(guī)矩有人會(huì)告訴你。”

鐵門在身后哐當(dāng)一聲關(guān)上。

蕭天站在狹小的空間里，打量著這個(gè)將成為他“家”的地方：不到十平米，兩個(gè)上下鋪，一個(gè)蹲便器，沒(méi)有窗戶，只有門上一個(gè)帶柵欄的小觀察窗。

靠門的下鋪上坐著一個(gè)三十多歲的男人，臉上有一道猙獰的刀疤，正慢條斯理地磨著一把塑料勺子。

上鋪躺著個(gè)人，看不清面貌。

刀疤男抬起頭，上下打量著蕭天，咧嘴一笑，露出滿口黃牙：“新來(lái)的？

叫什么？

犯什么事進(jìn)來(lái)的？”

蕭天沒(méi)有回答，只是沉默地走到空著的床鋪前，坐下。

床板硬得出奇，只有一層薄薄的褥子。

“**，聾了還是啞了？”

刀疤男站起身，逼近蕭天。

他比蕭天高了整整一個(gè)頭，肌肉結(jié)實(shí)，“老子問(wèn)你話呢！”

壓迫感撲面而來(lái)。

蕭天抬起頭，首視對(duì)方的眼睛。

那一刻，他18年生命中所有的恐懼似乎都消失了，取而代之的是一種冰冷的空洞。

“蕭天?！?br>
他平靜地說(shuō)出自己的名字，聲音嘶啞卻異常鎮(zhèn)定，“他們說(shuō)我把一個(gè)有錢人的兒子打成了重傷。”

刀疤男愣了一下，似乎沒(méi)料到這個(gè)看起來(lái)瘦弱的少年會(huì)有這樣的反應(yīng)。

隨后他嗤笑一聲：“喲，還是個(gè)硬茬子？

在這里，是龍你得盤著，是虎你得臥著！

懂嗎？”

蕭天沒(méi)有回應(yīng)，只是繼續(xù)看著對(duì)方。

他的眼神里沒(méi)有了少年的稚嫩，只剩下一種近乎絕望的平靜。

刀疤男被看得有些發(fā)毛，罵罵咧咧地回到自己鋪位：“**，又來(lái)個(gè)***?！?br>
傍晚時(shí)分，開飯的鈴聲響起。

犯人們排隊(duì)打飯，清湯寡水的水煮菜葉，幾個(gè)干硬的饅頭。

蕭天機(jī)械地吃著，味同嚼蠟。

飯后有一小時(shí)放風(fēng)時(shí)間。

天井里，三三兩兩的犯人聚在一起。

蕭天獨(dú)自站在角落，觀察著這個(gè)微型社會(huì)。

明顯的階層劃分：一群**搖大擺地占據(jù)著最好的位置；大多數(shù)人默默地散步或站著；還有一些人像他一樣，縮在角落，眼神惶恐。

刀疤男屬于第一類。

蕭天看見他正和幾個(gè)人說(shuō)笑，不時(shí)朝自己這邊指指點(diǎn)點(diǎn)。

放風(fēng)結(jié)束，回到牢房。

燈在九點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)熄滅。

黑暗籠罩了一切，只有走廊上的燈光透過(guò)門上的柵欄漏進(jìn)來(lái)一點(diǎn)。

上鋪的人終于動(dòng)了動(dòng)，探出頭來(lái)。

那是個(gè)瘦弱的年輕人，看起來(lái)不到二十歲。

“喂，”他小聲說(shuō)，“你惹怒刀疤了。

他是這個(gè)監(jiān)區(qū)的老大之一?！?br>
蕭天沉默著。

“我叫小斌，”年輕人繼續(xù)說(shuō)，“**進(jìn)來(lái)的。

給你個(gè)建議：明天找機(jī)會(huì)給刀疤道個(gè)歉，或者...給他點(diǎn)東西。

不然你會(huì)很慘?！?br>
“謝謝?！?br>
蕭天終于開口，“但我沒(méi)什么可給的?！?br>
小斌嘆了口氣：“那你好自為之吧?！?br>
夜深了。

監(jiān)獄并不安靜，遠(yuǎn)處傳來(lái)咳嗽聲、夢(mèng)話聲，甚至隱約的哭泣聲。

蕭天躺在堅(jiān)硬的床板上，無(wú)法入睡。

他想念母親，不知道她病情如何；想念教室，同學(xué)們此刻應(yīng)該在晚自習(xí)；想念自由的空氣，而不是這混雜著絕望的氣息。

黑暗中，他悄悄坐起身，從鞋底的夾層中取出一張小小的照片——那是他和母親的合影，他偷偷藏起來(lái)的。

月光透過(guò)鐵窗的欄桿照進(jìn)來(lái)，在照片上投下斑駁的影子。

照片上的母親微笑著，摟著十歲時(shí)的他。

那時(shí)的天空很藍(lán)，陽(yáng)光明媚。

一滴淚水終于滑落，但他迅速擦去。

“活下去?！?br>
他在心里對(duì)自己說(shuō)，“無(wú)論如何，活下去?！?br>
遠(yuǎn)處傳來(lái)巡邏獄警的腳步聲，由遠(yuǎn)及近，又漸漸遠(yuǎn)去。

在這規(guī)律的腳步聲中，蕭天終于閉上了眼睛。

黑山監(jiān)獄的第一天結(jié)束了。

后面還有整整十二年的歲月，在等待著他。