第2章 泡沫里的閃電
想在風(fēng)口起飛的豬
陳飛站在***寫字樓的落地窗前時(shí)，總覺得腳下的云有些發(fā)飄。
三個(gè)月前他還在城中村的出租屋里，對(duì)著外賣盒畫共享充電寶的草圖；現(xiàn)在指尖劃過的玻璃幕墻能映出整個(gè)城市的天際線，二十人的團(tuán)隊(duì)己經(jīng)擴(kuò)張到一百二十人，連前臺(tái)小妹都穿著定制工服，胸前的“閃電充”logo亮得晃眼。
“陳總，吳總的視頻會(huì)議還有十分鐘?！?br>
助理小林的聲音帶著小心翼翼的恭敬。
這個(gè)剛畢業(yè)的女孩總把“總”字咬得格外重，像是在確認(rèn)某種奇跡的真實(shí)性。
陳飛轉(zhuǎn)過身，西裝袖口的扣子硌了下手腕——這是吳嘯天硬拉他去定制的，一萬二一套的手工西裝，穿在身上總像借來的。
“知道了?！?br>
他扯了扯領(lǐng)帶，走向會(huì)議室時(shí)，走廊里的員工都停下腳步打招呼，眼神里的崇拜像聚光燈，把他照得渾身發(fā)燙。
會(huì)議室里，吳嘯天的臉己經(jīng)出現(xiàn)在大屏幕上。
這位頂著“天使投資人”頭銜的男人總愛穿亮色襯衫，此刻正對(duì)著鏡頭比了個(gè)手勢(shì)：“昨晚剛收到的消息，三家機(jī)構(gòu)想投A輪，估值能到五千萬?！?br>
掌聲立刻在會(huì)議室里炸開。
運(yùn)營(yíng)總監(jiān)王鵬興奮地拍桌子：“我就說嘛！
上周我們把日活沖到五萬，這數(shù)據(jù)一放出去，資本肯定瘋搶！”
陳飛笑著點(diǎn)頭，指尖卻無意識(shí)地敲起了桌面。
他想起昨天凌晨看到的**數(shù)據(jù)——真實(shí)用戶不到兩萬，剩下的三萬多，是王鵬帶著團(tuán)隊(duì)“做”出來的。
他們找了刷單公司，讓兼職人員循環(huán)借還充電寶，每單給一塊錢傭金，三天就把日活刷成了漂亮的拋物線。
“數(shù)據(jù)是王道?！?br>
吳嘯天在屏幕里彈了彈煙灰，“投資人看的是增長(zhǎng)曲線，不是你那個(gè)充電寶能續(xù)航幾小時(shí)。
晚晴呢？
讓她把產(chǎn)品報(bào)告發(fā)過來，別總盯著那些雞毛蒜皮的細(xì)節(jié)?！?br>
提到蘇晚晴，會(huì)議室里的氣氛淡了些。
這個(gè)從創(chuàng)業(yè)初期就跟著陳飛的女孩，現(xiàn)在是產(chǎn)品負(fù)責(zé)人。
她總說要優(yōu)化充電速度，要解決冬天電池掉電快的問題，上周甚至拿著用戶反饋表闖進(jìn)會(huì)議室，說有三成用戶抱怨還充電寶時(shí)總找不到點(diǎn)位——那些為了充數(shù)據(jù)鋪在偏遠(yuǎn)寫字樓的機(jī)柜，根本沒人用。
“她在實(shí)驗(yàn)室?！?br>
陳飛盡量讓語(yǔ)氣聽起來平靜，“可能在改新的充電接口?！?br>
“讓她先停一停?！?br>
吳嘯天的聲音冷了些，“下周要給投資人做演示，把重點(diǎn)放在APP的用戶增長(zhǎng)圖上。
還有，王鵬，再加點(diǎn)預(yù)算，把日活沖到八萬，要讓他們看到爆發(fā)性?！?br>
王鵬立刻應(yīng)下來，眼里的光像要燒起來。
陳飛看著他興奮的側(cè)臉，忽然想起蘇晚晴昨天紅著眼睛說的話：“陳飛，我們做共享充電寶，是為了讓手機(jī)快沒電的人能找到電，不是為了讓投資人看到好看的數(shù)據(jù)?！?br>
那時(shí)他正被吳嘯天催著改融資計(jì)劃書，隨口回了句“等融到錢，再慢慢優(yōu)化產(chǎn)品”。
蘇晚晴盯著他看了很久，最后只說了句“你還記得最初在出租屋里說的話嗎”，轉(zhuǎn)身走了。
會(huì)議結(jié)束后，陳飛想去實(shí)驗(yàn)室找蘇晚晴，卻被王鵬堵在走廊里。
“陳總，刷單的錢快不夠了?！?br>
王鵬壓低聲音，手里的報(bào)表上，“市場(chǎng)推廣費(fèi)”一欄后面跟著一串刺眼的數(shù)字，“而且有用戶投訴，說借了充電寶還不了，點(diǎn)位沒人維護(hù)?！?br>
“先解決投訴。”
陳飛皺起眉。
“維護(hù)要加人手，至少再招十個(gè)運(yùn)維。
但吳總說，這輪融資前盡量別增加成本……”王鵬**手，“要不，先把投訴渠道關(guān)了？
等融資完再說？”
陳飛猛地停下腳步。
窗外的陽(yáng)光剛好照進(jìn)來，把王鵬臉上的期待照得無比清晰。
他突然想起第一次見吳嘯天時(shí)，對(duì)方握著他的手說“創(chuàng)業(yè)者要懂變通”，那時(shí)他以為的變通是靈活應(yīng)對(duì)問題，現(xiàn)在才明白，原來可以是捂住耳朵假裝聽不見。
“不能關(guān)。”
他聽見自己的聲音有些發(fā)緊，“讓運(yùn)維先克服一下，加班費(fèi)翻倍?！?br>
王鵬愣了愣，悻悻地走了。
陳飛走到實(shí)驗(yàn)室門口時(shí)，聽見里面?zhèn)鱽沓潆娖鞯奈锁Q。
蘇晚晴正蹲在地上，手里拿著萬用表，面前攤開的筆記本上記滿了數(shù)據(jù)，旁邊堆著十幾個(gè)拆開的充電寶——都是用戶退回來說充不上電的。
“還在忙？”
他放輕腳步走進(jìn)去。
蘇晚晴抬頭看了他一眼，眼神里沒了往日的笑意：“這些充電寶的主板有問題，連續(xù)充西小時(shí)就會(huì)發(fā)燙。
我們鋪出去的五千個(gè)里，至少有一千個(gè)是這個(gè)批次?！?br>
“找廠家索賠?！?br>
陳飛說。
“索賠要時(shí)間，用戶等不了?！?br>
蘇晚晴把萬用表放下，“我想召回這批貨，換成新主板。
成本我算過了，需要八十萬?！?br>
八十萬。
這個(gè)數(shù)字讓陳飛喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
現(xiàn)在公司賬上的錢，吳嘯天盯得比自己的錢包還緊，每一分都要花在“能產(chǎn)生數(shù)據(jù)”的地方——鋪新點(diǎn)位、刷單、做推廣，沒人會(huì)同意花在“看不見的主板”上。
“晚晴，”他蹲下來，像以前在出租屋里那樣想拍她的肩膀，手伸到半空又停住，“等A輪融資到了，我們馬上換主板，好不好？
現(xiàn)在最重要的是把數(shù)據(jù)做起來，拿到錢才有底氣談產(chǎn)品。”
“數(shù)據(jù)？”
蘇晚晴笑了笑，笑聲里帶著點(diǎn)澀，“是你說的‘最后三米電量焦慮’，還是王鵬刷出來的日活？”
她拿起桌上的用戶反饋表，“昨天有個(gè)護(hù)士在急診室借了我們的充電寶，充到一半斷電了，她差點(diǎn)錯(cuò)過病人的搶救通知。
陳飛，我們賣的是安全感，不是泡沫?！?br>
“我知道！”
陳飛的聲音突然拔高，“但現(xiàn)在不這么做，我們連活下去的機(jī)會(huì)都沒有！
你以為那些投資人真的關(guān)心護(hù)士有沒有電？
他們只關(guān)心下個(gè)月的用戶數(shù)能不能翻倍！”
他站起來時(shí)帶倒了旁邊的零件盒，螺絲滾得滿地都是。
蘇晚晴看著他，眼里的光一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，像被風(fēng)吹滅的燭火。
“我剛進(jìn)公司時(shí)，你說要做最靠譜的共享充電寶?！?br>
她慢慢站起身，把筆記本合上，“現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，你更想做的是風(fēng)口上的飛豬?！?br>
那天下午，蘇晚晴遞交了辭職信。
陳飛把自己關(guān)在辦公室里，辭職信上的字跡清秀依舊，卻像燒紅的針，扎得他指尖發(fā)麻。
他想沖出去把她拉回來，想告訴她再等等，想答應(yīng)她所有要求——可手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來，是吳嘯天的電話，說有家投資機(jī)構(gòu)要看下周的日活數(shù)據(jù)，最好能沖到十萬。
“陳飛，這是關(guān)鍵一戰(zhàn)?！?br>
吳嘯天的聲音透過聽筒傳來，帶著不容置疑的篤定，“等拿到錢，你想留誰留誰，想做什么產(chǎn)品做什么產(chǎn)品。
現(xiàn)在，別掉鏈子?！?br>
辦公室的落地窗外，夕陽(yáng)把云彩染成了金紅色，像極了他剛拿到天使投資那天的晚霞。
陳飛盯著辭職信上的簽名，看了很久，終于拿起手機(jī)，給王鵬發(fā)了條消息：“刷單預(yù)算再加二十萬，下周務(wù)必沖到十萬日活?！?br>
發(fā)送鍵按下去的瞬間，走廊里傳來一陣騷動(dòng)。
他推開門，看見王鵬慌慌張張地跑過來，臉色慘白：“陳總，不好了！
有個(gè)用戶在網(wǎng)上發(fā)帖，說我們的充電寶充電時(shí)爆炸了，還附了照片！”
陳飛的心猛地沉下去。
他搶過王鵬的手機(jī)，屏幕上的照片里，燒焦的充電寶還插在機(jī)柜上，旁邊散落著碎裂的手機(jī)屏幕。
發(fā)帖人的ID后面跟著一串認(rèn)證：科技媒體記者。
“快，聯(lián)系公關(guān)！”
他的聲音在發(fā)抖，“把帖子壓下去！”
“壓不住了。”
王鵬的聲音帶著哭腔，“己經(jīng)上熱搜了，標(biāo)題是‘閃電充充電爆炸，共享經(jīng)濟(jì)暗藏隱患’……”陳飛抬頭看向窗外，剛才還金燦燦的晚霞不知何時(shí)被烏云吞沒，天色暗得像要塌下來。
他突然想起蘇晚晴臨走前說的最后一句話：“泡沫吹得越大，破的時(shí)候越疼。”
手機(jī)在這時(shí)又響了，是陌生號(hào)碼。
他深吸一口氣接起來，對(duì)方的聲音帶著刻意壓低的陰冷：“是陳總嗎？
我們手里有你們刷單的證據(jù)，還有那批有問題的主板采購(gòu)記錄。
想讓這些東西永遠(yuǎn)不見光，準(zhǔn)備五百萬。”
忙音在耳邊炸開時(shí)，陳飛扶著墻才沒倒下。
遠(yuǎn)處的寫字樓亮起了燈，像一片虛假的星海，而他知道，有什么東西己經(jīng)在黑暗里裂開了縫，正順著地基，一點(diǎn)點(diǎn)爬向這座用數(shù)據(jù)和資本堆起來的空中樓閣。
三個(gè)月前他還在城中村的出租屋里，對(duì)著外賣盒畫共享充電寶的草圖；現(xiàn)在指尖劃過的玻璃幕墻能映出整個(gè)城市的天際線，二十人的團(tuán)隊(duì)己經(jīng)擴(kuò)張到一百二十人，連前臺(tái)小妹都穿著定制工服，胸前的“閃電充”logo亮得晃眼。
“陳總，吳總的視頻會(huì)議還有十分鐘?！?br>
助理小林的聲音帶著小心翼翼的恭敬。
這個(gè)剛畢業(yè)的女孩總把“總”字咬得格外重，像是在確認(rèn)某種奇跡的真實(shí)性。
陳飛轉(zhuǎn)過身，西裝袖口的扣子硌了下手腕——這是吳嘯天硬拉他去定制的，一萬二一套的手工西裝，穿在身上總像借來的。
“知道了?！?br>
他扯了扯領(lǐng)帶，走向會(huì)議室時(shí)，走廊里的員工都停下腳步打招呼，眼神里的崇拜像聚光燈，把他照得渾身發(fā)燙。
會(huì)議室里，吳嘯天的臉己經(jīng)出現(xiàn)在大屏幕上。
這位頂著“天使投資人”頭銜的男人總愛穿亮色襯衫，此刻正對(duì)著鏡頭比了個(gè)手勢(shì)：“昨晚剛收到的消息，三家機(jī)構(gòu)想投A輪，估值能到五千萬?！?br>
掌聲立刻在會(huì)議室里炸開。
運(yùn)營(yíng)總監(jiān)王鵬興奮地拍桌子：“我就說嘛！
上周我們把日活沖到五萬，這數(shù)據(jù)一放出去，資本肯定瘋搶！”
陳飛笑著點(diǎn)頭，指尖卻無意識(shí)地敲起了桌面。
他想起昨天凌晨看到的**數(shù)據(jù)——真實(shí)用戶不到兩萬，剩下的三萬多，是王鵬帶著團(tuán)隊(duì)“做”出來的。
他們找了刷單公司，讓兼職人員循環(huán)借還充電寶，每單給一塊錢傭金，三天就把日活刷成了漂亮的拋物線。
“數(shù)據(jù)是王道?！?br>
吳嘯天在屏幕里彈了彈煙灰，“投資人看的是增長(zhǎng)曲線，不是你那個(gè)充電寶能續(xù)航幾小時(shí)。
晚晴呢？
讓她把產(chǎn)品報(bào)告發(fā)過來，別總盯著那些雞毛蒜皮的細(xì)節(jié)?！?br>
提到蘇晚晴，會(huì)議室里的氣氛淡了些。
這個(gè)從創(chuàng)業(yè)初期就跟著陳飛的女孩，現(xiàn)在是產(chǎn)品負(fù)責(zé)人。
她總說要優(yōu)化充電速度，要解決冬天電池掉電快的問題，上周甚至拿著用戶反饋表闖進(jìn)會(huì)議室，說有三成用戶抱怨還充電寶時(shí)總找不到點(diǎn)位——那些為了充數(shù)據(jù)鋪在偏遠(yuǎn)寫字樓的機(jī)柜，根本沒人用。
“她在實(shí)驗(yàn)室?！?br>
陳飛盡量讓語(yǔ)氣聽起來平靜，“可能在改新的充電接口?！?br>
“讓她先停一停?！?br>
吳嘯天的聲音冷了些，“下周要給投資人做演示，把重點(diǎn)放在APP的用戶增長(zhǎng)圖上。
還有，王鵬，再加點(diǎn)預(yù)算，把日活沖到八萬，要讓他們看到爆發(fā)性?！?br>
王鵬立刻應(yīng)下來，眼里的光像要燒起來。
陳飛看著他興奮的側(cè)臉，忽然想起蘇晚晴昨天紅著眼睛說的話：“陳飛，我們做共享充電寶，是為了讓手機(jī)快沒電的人能找到電，不是為了讓投資人看到好看的數(shù)據(jù)?！?br>
那時(shí)他正被吳嘯天催著改融資計(jì)劃書，隨口回了句“等融到錢，再慢慢優(yōu)化產(chǎn)品”。
蘇晚晴盯著他看了很久，最后只說了句“你還記得最初在出租屋里說的話嗎”，轉(zhuǎn)身走了。
會(huì)議結(jié)束后，陳飛想去實(shí)驗(yàn)室找蘇晚晴，卻被王鵬堵在走廊里。
“陳總，刷單的錢快不夠了?！?br>
王鵬壓低聲音，手里的報(bào)表上，“市場(chǎng)推廣費(fèi)”一欄后面跟著一串刺眼的數(shù)字，“而且有用戶投訴，說借了充電寶還不了，點(diǎn)位沒人維護(hù)?！?br>
“先解決投訴。”
陳飛皺起眉。
“維護(hù)要加人手，至少再招十個(gè)運(yùn)維。
但吳總說，這輪融資前盡量別增加成本……”王鵬**手，“要不，先把投訴渠道關(guān)了？
等融資完再說？”
陳飛猛地停下腳步。
窗外的陽(yáng)光剛好照進(jìn)來，把王鵬臉上的期待照得無比清晰。
他突然想起第一次見吳嘯天時(shí)，對(duì)方握著他的手說“創(chuàng)業(yè)者要懂變通”，那時(shí)他以為的變通是靈活應(yīng)對(duì)問題，現(xiàn)在才明白，原來可以是捂住耳朵假裝聽不見。
“不能關(guān)。”
他聽見自己的聲音有些發(fā)緊，“讓運(yùn)維先克服一下，加班費(fèi)翻倍?！?br>
王鵬愣了愣，悻悻地走了。
陳飛走到實(shí)驗(yàn)室門口時(shí)，聽見里面?zhèn)鱽沓潆娖鞯奈锁Q。
蘇晚晴正蹲在地上，手里拿著萬用表，面前攤開的筆記本上記滿了數(shù)據(jù)，旁邊堆著十幾個(gè)拆開的充電寶——都是用戶退回來說充不上電的。
“還在忙？”
他放輕腳步走進(jìn)去。
蘇晚晴抬頭看了他一眼，眼神里沒了往日的笑意：“這些充電寶的主板有問題，連續(xù)充西小時(shí)就會(huì)發(fā)燙。
我們鋪出去的五千個(gè)里，至少有一千個(gè)是這個(gè)批次?！?br>
“找廠家索賠?！?br>
陳飛說。
“索賠要時(shí)間，用戶等不了?！?br>
蘇晚晴把萬用表放下，“我想召回這批貨，換成新主板。
成本我算過了，需要八十萬?！?br>
八十萬。
這個(gè)數(shù)字讓陳飛喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)。
現(xiàn)在公司賬上的錢，吳嘯天盯得比自己的錢包還緊，每一分都要花在“能產(chǎn)生數(shù)據(jù)”的地方——鋪新點(diǎn)位、刷單、做推廣，沒人會(huì)同意花在“看不見的主板”上。
“晚晴，”他蹲下來，像以前在出租屋里那樣想拍她的肩膀，手伸到半空又停住，“等A輪融資到了，我們馬上換主板，好不好？
現(xiàn)在最重要的是把數(shù)據(jù)做起來，拿到錢才有底氣談產(chǎn)品。”
“數(shù)據(jù)？”
蘇晚晴笑了笑，笑聲里帶著點(diǎn)澀，“是你說的‘最后三米電量焦慮’，還是王鵬刷出來的日活？”
她拿起桌上的用戶反饋表，“昨天有個(gè)護(hù)士在急診室借了我們的充電寶，充到一半斷電了，她差點(diǎn)錯(cuò)過病人的搶救通知。
陳飛，我們賣的是安全感，不是泡沫?！?br>
“我知道！”
陳飛的聲音突然拔高，“但現(xiàn)在不這么做，我們連活下去的機(jī)會(huì)都沒有！
你以為那些投資人真的關(guān)心護(hù)士有沒有電？
他們只關(guān)心下個(gè)月的用戶數(shù)能不能翻倍！”
他站起來時(shí)帶倒了旁邊的零件盒，螺絲滾得滿地都是。
蘇晚晴看著他，眼里的光一點(diǎn)點(diǎn)暗下去，像被風(fēng)吹滅的燭火。
“我剛進(jìn)公司時(shí)，你說要做最靠譜的共享充電寶?！?br>
她慢慢站起身，把筆記本合上，“現(xiàn)在我才發(fā)現(xiàn)，你更想做的是風(fēng)口上的飛豬?！?br>
那天下午，蘇晚晴遞交了辭職信。
陳飛把自己關(guān)在辦公室里，辭職信上的字跡清秀依舊，卻像燒紅的針，扎得他指尖發(fā)麻。
他想沖出去把她拉回來，想告訴她再等等，想答應(yīng)她所有要求——可手機(jī)在這時(shí)震動(dòng)起來，是吳嘯天的電話，說有家投資機(jī)構(gòu)要看下周的日活數(shù)據(jù)，最好能沖到十萬。
“陳飛，這是關(guān)鍵一戰(zhàn)?！?br>
吳嘯天的聲音透過聽筒傳來，帶著不容置疑的篤定，“等拿到錢，你想留誰留誰，想做什么產(chǎn)品做什么產(chǎn)品。
現(xiàn)在，別掉鏈子?！?br>
辦公室的落地窗外，夕陽(yáng)把云彩染成了金紅色，像極了他剛拿到天使投資那天的晚霞。
陳飛盯著辭職信上的簽名，看了很久，終于拿起手機(jī)，給王鵬發(fā)了條消息：“刷單預(yù)算再加二十萬，下周務(wù)必沖到十萬日活?！?br>
發(fā)送鍵按下去的瞬間，走廊里傳來一陣騷動(dòng)。
他推開門，看見王鵬慌慌張張地跑過來，臉色慘白：“陳總，不好了！
有個(gè)用戶在網(wǎng)上發(fā)帖，說我們的充電寶充電時(shí)爆炸了，還附了照片！”
陳飛的心猛地沉下去。
他搶過王鵬的手機(jī)，屏幕上的照片里，燒焦的充電寶還插在機(jī)柜上，旁邊散落著碎裂的手機(jī)屏幕。
發(fā)帖人的ID后面跟著一串認(rèn)證：科技媒體記者。
“快，聯(lián)系公關(guān)！”
他的聲音在發(fā)抖，“把帖子壓下去！”
“壓不住了。”
王鵬的聲音帶著哭腔，“己經(jīng)上熱搜了，標(biāo)題是‘閃電充充電爆炸，共享經(jīng)濟(jì)暗藏隱患’……”陳飛抬頭看向窗外，剛才還金燦燦的晚霞不知何時(shí)被烏云吞沒，天色暗得像要塌下來。
他突然想起蘇晚晴臨走前說的最后一句話：“泡沫吹得越大，破的時(shí)候越疼。”
手機(jī)在這時(shí)又響了，是陌生號(hào)碼。
他深吸一口氣接起來，對(duì)方的聲音帶著刻意壓低的陰冷：“是陳總嗎？
我們手里有你們刷單的證據(jù)，還有那批有問題的主板采購(gòu)記錄。
想讓這些東西永遠(yuǎn)不見光，準(zhǔn)備五百萬。”
忙音在耳邊炸開時(shí)，陳飛扶著墻才沒倒下。
遠(yuǎn)處的寫字樓亮起了燈，像一片虛假的星海，而他知道，有什么東西己經(jīng)在黑暗里裂開了縫，正順著地基，一點(diǎn)點(diǎn)爬向這座用數(shù)據(jù)和資本堆起來的空中樓閣。