我把隔夜餿湯倒進(jìn)婆婆的藥碗里，舀起一勺送到她嘴邊。
丈夫林建川推門(mén)進(jìn)來(lái)，手里還拎著單位發(fā)的點(diǎn)心。
他看見(jiàn)我蹲在輪椅前，立刻放輕聲音。
“秋禾，辛苦你了。”
婆婆趙桂蘭半邊臉歪著，舌頭壓在牙縫里，只能發(fā)出含糊的哼聲。她聞到碗里的酸味，脖子往后躲，口水順著下巴流到圍兜上。
林建川皺眉。
“媽?zhuān)锖淘敢馑藕蚰?，是你上輩子修?lái)的福。你還挑什么？”
我把勺子放回碗里，低頭擦了擦手背上濺到的湯。
“建川，算了。媽看不上我，我也不想在這個(gè)家礙她的眼。我去收拾東西?！?br>林建川一把按住我的肩。
“你別走?！?br>趙桂蘭急得喉嚨里咕嚕響，右手在扶手上亂拍。
林建川轉(zhuǎn)身給了她一巴掌。
“你害秋禾還不夠嗎？她照顧你三年，你還想把她逼走？”
趙桂蘭那只還能動(dòng)的手停在半空，指尖指向我，嘴里擠出一個(gè)破碎的音。
“她，她?！?br>林建川把點(diǎn)心塞到我手里。
“別理她。醫(yī)生說(shuō)她腦子糊涂了?！?br>我看著碗里漂著白沫的餿湯，輕聲說(shuō)：“她腦子清楚得很。”
……
八年前，我早產(chǎn)生女兒那天，趙桂蘭也是這樣躺在醫(yī)院走廊的長(zhǎng)椅上，裝暈，裝病，裝成受盡委屈的**親。
產(chǎn)房外，醫(yī)生催林建川簽字。
“胎兒缺氧，要馬上送保溫箱，家屬快交押金?！?br>林建川剛掏出***，趙桂蘭從椅子上翻下來(lái)，抱住他的腿就哭。
“八千塊押金？一個(gè)女娃哪值八千？**死得早，我把你拉扯大，你有錢(qián)先給外人家的賠錢(qián)貨用？”
醫(yī)生臉色變了。
“這是你的親孫女?！?br>趙桂蘭拍著大腿。
“孫女能傳香火嗎？不能傳香火就不是我們老林家的種。兒子，別聽(tīng)他們嚇唬，鄉(xiāng)下孩子生下來(lái)裹件舊衣服都能活。”
林建川看向產(chǎn)房門(mén)。
我隔著門(mén)聽(tīng)見(jiàn)他的聲音。
“媽?zhuān)染群⒆??！?br>趙桂蘭抬手扇他。
“你救她，我就撞死在這。讓全醫(yī)院看看，你為了一個(gè)女娃**親娘。”
護(hù)士沖進(jìn)來(lái)問(wèn)我。
“產(chǎn)婦，你家屬還沒(méi)交錢(qián)，孩子情況不好?！?br>我疼得衣領(lǐng)都被汗泡透，抓著床單喊。
“刷我的卡，我包里有卡，密碼是我生日?！?br>護(hù)士剛轉(zhuǎn)