等風(fēng)解釋時(shí)，我已經(jīng)不在了。
我叫沈渡，這是我自己選擇的方式。
我死了。說(shuō)不上痛苦，也說(shuō)不上解脫。只是終于不用再解釋那些沒(méi)人肯相信的話了。
葬禮在三天前辦的。
來(lái)的人不多。我媽哭到脫水，被我姐沈漫攙著離開(kāi)靈堂。幾個(gè)朋友站了一會(huì)兒，不知道該說(shuō)什么，最后也走了。
宋清晚沒(méi)有來(lái)。
我當(dāng)然知道她不會(huì)來(lái)。她大概會(huì)覺(jué)得，我這種人死了才好。
說(shuō)起來(lái)可笑，我曾經(jīng)最怕的，就是讓她難過(guò)。
而現(xiàn)在，我死了，她大概松了一口氣。
也好。
我叫沈渡，今年二十七歲。開(kāi)一家小設(shè)計(jì)工作室，收入尚可，在城南有一套六十平的公寓。
宋清晚是我愛(ài)了五年的人。
從她二十二歲生日那天開(kāi)始。那時(shí)她扎著馬尾，穿白T恤，笑起來(lái)眼睛彎彎的。她說(shuō)喜歡吃烤紅薯，冬天的每個(gè)晚上我都買好站在她公司樓下等。
五年里她說(shuō)過(guò)無(wú)數(shù)次愛(ài)我。
我們也吵過(guò)架，但每次都是我先認(rèn)錯(cuò)。不是我有錯(cuò)，是我舍不得讓她氣太久。
這些都不重要了。
重要的是那天晚上。
去年九月十七號(hào)，晚上十點(diǎn)四十分左右。
我開(kāi)車從客戶那里回工作室拿圖紙。那條路很偏，路燈壞了一半，下著小雨，視線不算好。
我記得很清楚，因?yàn)槟翘煜掳嗲?，宋清晚給我發(fā)了條消息。
她說(shuō)：“沈渡，晚上來(lái)接我下班。”
我說(shuō)：“好。”
我沒(méi)能去接她。
因?yàn)樵谀菞l路上，我看見(jiàn)了一個(gè)人。
一個(gè)年輕人躺在馬路中間，身邊是一輛被撞碎的電瓶車。雨打在他身上，一動(dòng)不動(dòng)。
我踩死剎車，打雙閃。
推開(kāi)車門的時(shí)候腿都在抖。
跑過(guò)去一看，滿臉是血，看不出長(zhǎng)什么樣。但還活著，嘴在動(dòng)，像要說(shuō)什么。
我馬上打了120和110。
通話記錄現(xiàn)在還能調(diào)出來(lái)，第一個(gè)電話撥出時(shí)間是晚上十點(diǎn)四十三分，第二個(gè)是十點(diǎn)四十四分。
然后我蹲下來(lái)跟他說(shuō)話，讓他撐住。雨很大，我怕他失溫，把外套脫下來(lái)蓋在他身上。
他說(shuō)不了話，只是眼睛一直看著我。
救護(hù)車來(lái)得很快，大概七八分鐘。
我跟車去了醫(yī)院，在急診室外等了一個(gè)多小時(shí)。直到有護(hù)士出來(lái)說(shuō)傷者被轉(zhuǎn)進(jìn)ICU，需要聯(lián)系家屬