周浩然，二十七歲，外公收養(yǎng)的孤兒。從十歲開(kāi)始，他就照顧我。幫我洗澡，喂我吃飯，推我出去，陪我度過(guò)每一個(gè)被嘲笑、被扔下的日子。
他從來(lái)沒(méi)說(shuō)過(guò)愛(ài)我。
但我知道。
"浩然，"我低聲說(shuō)，"如果……如果我真的站不起來(lái)了呢？"
他笑了，雨水掛在他的睫毛上："那我就推著你，推一輩子。"
身后，父親許國(guó)強(qiáng)擠開(kāi)人群，滿臉堆笑地走過(guò)來(lái)："欣然啊，爸爸來(lái)看你了。"
我看著他。這個(gè)拋棄了我十七年的男人，現(xiàn)在笑得像個(gè)慈父。
"滾。"
我只說(shuō)了一個(gè)字。
════════════════════════════════
我永遠(yuǎn)記得外公去世那天。護(hù)士跑出來(lái)喊家屬，親戚們哭天搶地，只有我，安靜地坐在輪椅上，渾身發(fā)冷。不是因?yàn)楸瘋且驗(yàn)椤麄儊?lái)了。那些叫著"欣然"的親戚們，眼神里貪婪的光，比外公病房里的儀器還冷。
林曉曉是我最好的朋友，也是周浩然的表妹。她偷偷告訴我："欣然，你大伯昨晚在酒店喝酒，說(shuō)要把你送去精神病院，然后接管遺產(chǎn)。"
我笑了。精神病院？我寧愿死。
"曉曉，"我看著她，"如果有一天，我站起來(lái)了，一定要讓他們跪著看我。"
她哭了："欣然，你先保重身體。"
保重身體。說(shuō)得真輕巧。我這雙腿，從出生就沒(méi)出過(guò)力。先天性腦癱，醫(yī)生當(dāng)年的話還回蕩在耳邊："這孩子，這輩子怕是站不起來(lái)了。"
二十五年了。我試過(guò)。三歲，媽媽扶著我，走了一步，摔倒了。七歲，外公請(qǐng)了最好的康復(fù)師，練了三個(gè)月，肌肉拉傷，住院了。十歲，我放棄了。
"欣然，"外公擦著我的眼淚，"你要記住，站不起來(lái)沒(méi)關(guān)系，心不能跪著。"
我記住了。這二十五年，我學(xué)會(huì)了用輪椅翻山越嶺，學(xué)會(huì)了用眼神罵人，學(xué)會(huì)了在所有人面前，不哭。
但周浩然知道，我每天晚上都會(huì)偷偷哭。他總是假裝沒(méi)看見(jiàn)，只是第二天，會(huì)多給我?guī)б槐瓱崤Ｄ?，多加一顆糖。
我喜歡草莓味的糖。他知道的。

：妖魔鬼怪
葬禮一結(jié)束，妖魔鬼怪們就開(kāi)始表演了。
大伯許海軍第一個(gè)沖進(jìn)病房。他穿著