OLO的鑰匙。
嶄新的，掛著4S店的吊牌。
"媽?zhuān)?裴螢尖叫起來(lái)。
"你不是說(shuō)學(xué)校離家遠(yuǎn)，坐公交要換三趟嗎？媽給你買(mǎi)了輛車(chē)，白色的，停在樓下了。"
"媽媽我愛(ài)你?。?！"
裴螢撲進(jìn)我媽?xiě)牙铮瑑蓚€(gè)人抱成一團(tuán)又哭又笑。
我看著那把車(chē)鑰匙。
大眾POLO。
落地大概十二萬(wàn)左右。
用紙鶴換的。
投資回報(bào)率大概是……五千七百倍？
然后我媽把那個(gè)薄的信封遞給我。
我接過(guò)來(lái)。
撕開(kāi)。
里面是一張紙。
一張泛黃的、有點(diǎn)卷邊的、打印著模糊黑白圖像的紙。
*超單。
我的名字寫(xiě)在上面。
上面的日期是二十六年前。
我盯著那張*超單。
看了很久很久。
"媽……這是啥意思？"
"給你留個(gè)紀(jì)念。"她頭也沒(méi)回，還在跟裴螢看車(chē)鑰匙呢。
紀(jì)念。
紀(jì)念什么？
紀(jì)念她當(dāng)年沒(méi)來(lái)得及退貨？
我爸走過(guò)來(lái)，拍了拍我的肩膀。
"兒子。"
"嗯。"
"別想太多。"
"嗯。"
"**就那樣。"
"嗯。"
"走，爸請(qǐng)你吃碗面。"
"不餓。"
我攥著那張*超單走出家門(mén)，坐在小區(qū)樓下的長(zhǎng)椅上。
太陽(yáng)已經(jīng)偏西了，把我的影子拉得老長(zhǎng)。
隔壁樓道口，一個(gè)小孩舉著一束康乃馨跑過(guò)去，**媽蹲下來(lái)接過(guò)花，笑得眼睛彎成月亮。
我低頭看了看手里的*超單。
又看了看手機(jī)里花唄賬單上那個(gè)三萬(wàn)零四百的數(shù)字。
然后我掏出手機(jī)，給霍錚打了個(gè)電話。
霍錚，我發(fā)小，我兄弟，我這輩子最信任的人——之一。之所以說(shuō)"之一"，是因?yàn)檫@個(gè)*上次借我的充電寶到現(xiàn)在都沒(méi)還。
電話響了兩聲就接了。
"喂？"
"錚子。"
"咋了？你聲音不對(duì)啊，誰(shuí)死了？"
"我死了。"
"？？？"
"精神意義上的。"
我把今天的事原原本本跟他說(shuō)了一遍。
三萬(wàn)金鐲，俗氣，不用心，難當(dāng)大任。
紙鶴，九塊九，感天動(dòng)地。
車(chē)鑰匙vs *超單。
說(shuō)完之后，電話那頭沉默了大概五秒鐘。
然后霍錚發(fā)出了一聲——
我沒(méi)法形容那是什么聲音。
大概介于海豹被踩了尾巴和水壺?zé)_(kāi)了之間。
"哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈?。?！"
"