默了很長(zhǎng)時(shí)間。
林半夏屏住呼吸，不敢說(shuō)話(huà)，怕一開(kāi)口就把這通電話(huà)嚇跑了。
“配型的時(shí)間定了，”林遠(yuǎn)舟的聲音沒(méi)有任何感情，像在處理一件公事，“下周三，海城仁濟(jì)醫(yī)院。你把她帶過(guò)來(lái)?！?br>“好！好的，我一定。”
“還有，”他打斷她，“做完配型之后，不管結(jié)果怎么樣，都不要再找我了?！?br>林半夏握著手機(jī)的手僵住了。
“哥?！?br>“我說(shuō)了，別叫我哥。”
電話(huà)掛斷了。
忙音像一種嘲諷，在寂靜的出租屋里嗡嗡作響。
林半夏把手機(jī)放在桌上，然后慢慢蹲下來(lái)，把臉埋進(jìn)膝蓋里。
她沒(méi)有哭。
這些年她學(xué)會(huì)了一件事，哭沒(méi)有用。眼淚改變不了任何東西，換不來(lái)**健康，換不來(lái)哥的原諒，換不來(lái)七年前那個(gè)夏天的一切重來(lái)。
她只是蹲在那里，很久很久。
然后站起來(lái)，洗了把臉，開(kāi)始收拾周秀蘭去海城要帶的行李。
第三章 配型
周三，海城仁濟(jì)醫(yī)院。
林半夏推著輪椅，穿過(guò)門(mén)診大樓長(zhǎng)長(zhǎng)的走廊。周秀蘭坐在輪椅上，瘦得幾乎只剩一把骨頭，病號(hào)服空蕩蕩地掛在身上，臉色灰敗得嚇人。
“半夏，你哥他……會(huì)來(lái)嗎？”
周秀蘭問(wèn)這句話(huà)的時(shí)候，聲音小得像蚊子，帶著一種小心翼翼的試探。
“會(huì)來(lái)的，媽?zhuān)惴判??！?br>林半夏說(shuō)這話(huà)的時(shí)候，自己都沒(méi)有底氣。
她不知道林遠(yuǎn)舟會(huì)不會(huì)來(lái)。那張名片、那通電話(huà)、那個(gè)冷冰冰的“安排”，一切都像是公事公辦，沒(méi)有一絲人情味。她甚至不敢確定，自己見(jiàn)到的那個(gè)林遠(yuǎn)舟，還是不是她記憶中的哥哥。
抽血室門(mén)口，陳秘書(shū)已經(jīng)等在那里了。
“林小姐，患者在這邊抽血，供體的抽血室在走廊那頭。林總已經(jīng)到了，請(qǐng)跟我來(lái)?！?br>周秀蘭被護(hù)士推進(jìn)了抽血室，林半夏松開(kāi)輪椅扶手的時(shí)候，周秀蘭突然抓住了她的手。
“半夏，你跟你哥說(shuō)，就說(shuō)……就說(shuō)媽對(duì)不起他?！?br>周秀蘭的眼眶紅了，渾濁的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，但始終沒(méi)有掉下來(lái)。
林半夏用力點(diǎn)點(diǎn)頭，然后跟著陳秘書(shū)往前走。
她穿過(guò)走廊，拐了兩個(gè)彎，在一間獨(dú)立的抽血室門(mén)口停下來(lái)。
門(mén)虛掩著。
她深吸一口氣，推門(mén)進(jìn)去。
林遠(yuǎn)舟坐在椅子上，袖子卷到手肘，一條手臂搭在扶手上。護(hù)士正在給他消毒，針頭扎進(jìn)去的時(shí)候，他連眉頭都沒(méi)皺一下。
他看到她進(jìn)來(lái)，只抬了一下眼皮，然后就移開(kāi)了目光。
“哥。”
沒(méi)有回應(yīng)。
“媽說(shuō)……她說(shuō)對(duì)不起你?！?br>林遠(yuǎn)舟的手動(dòng)了一下，護(hù)士嚇了一跳：“林先生，請(qǐng)別動(dòng)。”
他恢復(fù)了之前的姿勢(shì)，表情沒(méi)有任何變化，好像剛才那句話(huà)他根本沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
林半夏站在門(mén)口，不知道該進(jìn)去還是該退出去。她看著那個(gè)暗紅色的血袋一點(diǎn)點(diǎn)鼓起來(lái)，忽然想起很多年前的事。
那時(shí)候她七歲，林遠(yuǎn)舟十四歲。
她發(fā)高燒，媽媽上夜班不在家，是林遠(yuǎn)舟背著她走了四公里去鎮(zhèn)上的衛(wèi)生院。她趴在他背上，燒得迷迷糊糊的，只記得他的背很寬很穩(wěn)，他的聲音很輕很溫柔。
“別怕，有哥在?！?br>“有哥在”，這句話(huà)她從小聽(tīng)到大，聽(tīng)到她以為這是天經(jīng)地義的事。
后來(lái)她才知道，這個(gè)世界上沒(méi)有什么東西是天經(jīng)地義的。
“林先生，可以了?！弊o(hù)士拔出針頭，遞給林遠(yuǎn)舟一個(gè)棉球，“按住五分鐘。”
林遠(yuǎn)舟站起來(lái)，從陳秘書(shū)手里接過(guò)西裝外套搭在手臂上，頭也不回地往外走。
“哥?！?br>“配型結(jié)果一周后出來(lái)，”他腳步不停，聲音淡漠得像在說(shuō)今天的天氣，“陳秘書(shū)會(huì)通知你?！?br>“你能不能……能不能去看媽一眼？”
林遠(yuǎn)舟的腳步頓了一下。
就那么一瞬。
然后他繼續(xù)往前走，推開(kāi)走廊的門(mén)，消失在電梯間里。
沒(méi)有回頭。
林半夏站在原地，低頭看著地上那個(gè)沾了血的棉球，那是他按完隨手扔掉的。她彎腰撿起來(lái)，扔進(jìn)垃圾桶，然后深吸一口氣，轉(zhuǎn)身走回周秀蘭的抽血室。
“媽?zhuān)绻居屑笔?，先走了?！?br>周秀蘭沒(méi)有說(shuō)什么，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼神黯淡了一瞬。
“抽完血了？”
“嗯?！?br>“那就好。那就好。”
周秀蘭重復(fù)了兩遍，好像這樣就能說(shuō)