他是天下第一刺客，卻在巔峰時(shí)金盆洗手，娶了一個(gè)不會(huì)武功的啞女。
隱居小鎮(zhèn)第三年，昔日仇家、雇主、兄弟接連找上門，要他接最后一單生意。
目標(biāo)畫像展開的剎那，他瞳孔緊縮——那正是每日為他縫衣煮飯的啞妻。
啞妻忽然開口，聲音清冷如刀：“你終于發(fā)現(xiàn)了，這單，我出雙倍價(jià)錢，買你**。”
1 楔子
殘陽如血。血卻不是殘陽的，是人身上的。
最后一劍從第七個(gè)人的咽喉間抽出時(shí)，天邊最后一道光恰好釘死在劍尖上，滾燙，又冷得刺骨。他記得那手感，劍鋒切開皮肉、擦過頸骨時(shí)細(xì)微的滯澀，和噴濺出來的熱血帶著的鐵銹腥氣。風(fēng)從曠野上卷過來，吹得他袍角獵獵作響，也吹散了那股濃得化不開的甜腥。
他沒有擦劍，只是將劍尖垂下，任由那粘稠的、暗紅的液體順著血槽一滴滴砸進(jìn)腳下的黃土，砸出一個(gè)又一個(gè)深色的小坑。腳下橫七豎八，是“太行七兇”的**。七個(gè)在江湖上能止小兒夜啼的名字，如今不過是幾攤漸漸失去溫度的爛肉。
名動(dòng)天下？不，是兇名動(dòng)天下。
“劍魔”燕歸。這名字本身就像淬了毒的針，沾著洗不盡的血。人人都說，他的劍出鞘，就一定要飲血，不是別人的，就是自己的。他接的買賣，從未失手。價(jià)碼高得嚇人，規(guī)矩也怪得嚇人。他**，有時(shí)為錢，有時(shí)只為一句承諾，或者，連承諾也算不上，只是一時(shí)興起，或是看那張臉不順眼。
他厭倦了。不是厭倦**，**對(duì)他來說，和呼吸一樣尋常。他厭倦的是這種日子，像孤魂一樣飄在刀尖上，睡不了一個(gè)整覺，喝不下一口安穩(wěn)酒，看誰都像下一刻會(huì)撲上來捅自己一刀，或者被自己捅一刀。
風(fēng)更冷了。他歸劍入鞘，動(dòng)作干脆利落，那一聲輕微的“咔噠”輕響，像是給這曠野里的殺戮畫上了一個(gè)倉促的句號(hào)。他抬頭看了看天色，暮云四合，沉沉地壓下來。遠(yuǎn)處小鎮(zhèn)的輪廓在昏暗中模糊不清，只有零星的燈火，暖黃的一點(diǎn)，在無邊的寒意里倔強(qiáng)地亮著。
他忽然想起，來時(shí)路上，路過那個(gè)小鎮(zhèn)，橋頭有個(gè)賣豆腐花的姑娘。很年輕，不會(huì)武功，好像也不會(huì)說話，只是安靜地守著一個(gè)小攤，有人來買，便低頭盛上一碗，雙手捧過來，眼神干凈得像山澗里的水。他當(dāng)時(shí)走得急，只在攤前停了半步，沒買，只聞到一股淡淡的豆香，混著一點(diǎn)點(diǎn)糖的甜。
就這么一點(diǎn)無關(guān)緊要的記憶，此刻卻無比清晰地撞進(jìn)他腦子里。和眼前這血腥的修羅場(chǎng)，格格不入。
他轉(zhuǎn)身，朝著小鎮(zhèn)的方向走去。腳步起初還有些凝滯，帶著慣常的警惕，慢慢地，越來越快，最后幾乎是奔跑起來。風(fēng)灌滿他的衣袍，像要把他吹起來，吹離這片浸透了血的土地。
他跑得那么快，仿佛身后不是七個(gè)一流高手的**，而是他過去三十年沾滿血污的、猙獰的一生。他要把它徹底甩掉。
曠野重歸寂靜，只有嗚咽的風(fēng)，和漸漸濃稠的黑暗，吞噬了那幾具逐漸僵冷的軀殼，也吞噬了“劍魔”燕歸這個(gè)曾令人聞風(fēng)喪膽的名字。
2 炊煙
三年。足以讓江湖忘記很多人，很多事。新的傳奇**，舊的血債被更新的仇恨覆蓋?！皠δА毖鄽w，成了一個(gè)偶爾在茶館說書人口中出現(xiàn)的、面目模糊的傳說，帶著點(diǎn)血腥，帶著點(diǎn)神秘，供人佐酒，唏噓一番，也就罷了。
楓橋鎮(zhèn)。江南無數(shù)水鄉(xiāng)小鎮(zhèn)中的一個(gè)，小橋，流水，午后總泛著慵懶困意的陽光，空氣里常年浮著水汽和淡淡的花香，或者誰家灶間飄出的飯菜香。歲月在這里淌得極慢，慢得像鎮(zhèn)口那架老水車，吱吱呀呀，循環(huán)往復(fù)，磨著米，也磨著光陰。
鎮(zhèn)西頭，臨著一條小河，有座白墻黑瓦的小院。院墻不高，爬滿了碧綠的藤蔓，**時(shí)分會(huì)開滿星星點(diǎn)點(diǎn)的白色小花。院子里有口井，井邊一架葡萄，葉子舒舒展展，投下一地清涼的碎影。三間屋子，窗明幾凈。
此刻，正是黃昏。夕陽的余暉是金紅色的，斜斜地照進(jìn)小院的廚房。灶膛里的火舌溫柔地**鍋底，發(fā)出輕微的、令人安心的“呼呼”聲。鍋里燉著魚湯，奶白色的湯“咕嘟咕嘟”翻滾著，