后，話筒里突然傳來(lái)一陣雜音。我清楚聽到了一個(gè)聲音，低沉的、持續(xù)的，像什么東西在地面上被拖行。
緊接著，一聲虎嘯。
那種聲音我太熟悉了，整個(gè)城的人都不陌生——長(zhǎng)風(fēng)動(dòng)物園的虎山，每天下午兩點(diǎn)老虎準(zhǔn)時(shí)要嚎?jī)缮ぷ樱ぷ友劾飵е环N被關(guān)久了的憋屈。
緊接著，又是一聲猛烈的撞擊聲，像是鐵籠被什么東西狠狠撞了一下。
我掛斷了電話。
手心的血已經(jīng)凝固了，傷口結(jié)了薄薄一層痂。我看著白猴，它已經(jīng)徹底沒了動(dòng)靜，只剩下心跳監(jiān)護(hù)儀上那條微弱的曲線還在跳，跳得越來(lái)越慢。
小周在旁邊小聲問：“要不……聯(lián)系它家屬？”
“它的家屬就是長(zhǎng)風(fēng)動(dòng)物園?！蔽艺f(shuō)，“但在這之前，我要先搞清楚一件事?！?br>我拿起手機(jī)，把那個(gè)號(hào)碼輸進(jìn)了百度。
搜索結(jié)果顯示了一行字：該號(hào)碼機(jī)主于十年前注銷戶籍，死因?yàn)椤ㄏ蛉松硪馔狻?br>死者的名字：沈渡，男，38歲，原所在單位：城市動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)。
會(huì)長(zhǎng)。
我盯著那個(gè)頁(yè)面看了很久，腦子里只有一個(gè)念頭。
一個(gè)死人。
一個(gè)已經(jīng)死了十年的死人，他的號(hào)碼卻被一只猴子記在心里，用最后一點(diǎn)力氣，寫在了我的手心。
白猴的呼吸徹底停了。我按掉急救開關(guān)，那塊不銹鋼板上的燈滅了，只剩下頂燈慘白的光照在它那張皺巴巴的臉上。它的嘴微微張著，像是還有什么沒來(lái)得及說(shuō)的話。
我拉過一張白布，把它蓋住。
白布底下露出來(lái)一只手，指縫里還沾著我的血。
：今天真是邪門
小周在收拾器械，嘴里碎碎念著什么，大概是“今天真是邪門”之類的話。我沒說(shuō)話，掏出手機(jī)，翻到通話記錄，手指懸在那串號(hào)碼上面。
我又撥了一次。
這次，電話響了六聲之后，被人接了起來(lái)。
沒有人說(shuō)話。
我聽見了呼吸聲。一個(gè)很慢的、刻意的呼吸聲，像是對(duì)面的人故意讓我聽到他還活著。
“你是誰(shuí)？”我問。
對(duì)面沉默了三秒鐘。
然后我聽到了一句話，聲音像是從很深很深的井底傳上來(lái)的：“你終于打過來(lái)了?！?br>電話掛斷了。
我再打過去，關(guān)機(jī)。
我站在那兒，手里攥著手機(jī)，手心被白猴抓破的地