長，臉色慘白，嘴唇張合著，像是在說什么。
我嚇得把瓶子扔了出去，瓶子摔在地上滾了兩圈，沒碎。
但那女人的聲音卻在我耳邊響起，很輕，很虛弱，像從很遠(yuǎn)的地方傳過來——
“別許愿。”
然后聲音消失了。
我蹲在地上，盯著那個破瓶子看了十分鐘，手抖得厲害。
這時手機又震了，還是那個未知號碼。
“你還有27天，倒計時開始。”
我砸爛了手機。
### []
他必須許愿
第三天清晨，我被鏡子里的自己嚇得差點喊出聲。
頭發(fā)白了一縷，就在左邊的太陽穴位置，銀白得刺眼。臉色蠟黃，眼窩深陷，皮膚干得像枯樹皮。我看起來像一夜之間老了二十歲。
胃又開始隱隱作痛。
我翻出那個破陶瓶，瓶身上的血字還很清晰：“剩余壽命：90%?！钡抑?，如果我不許愿，別說90%，連9%都撐不住。
我不想許愿了，真的不想。
可胃痛不答應(yīng)。上班路上，我扶著地鐵扶手，疼得滿頭大汗。旁邊的阿姨看我臉色不對，問我需不需要打120，我搖搖頭，咬著牙撐到公司。
茶水間里，我倒熱水喝，手抖得杯子都拿不穩(wěn)。
一雙粗糙的大手遞來一杯溫水。
我抬頭一看，是公司隔壁的保安趙鐵柱。這大叔五十出頭，平時見面就憨憨一笑，看著老實巴交的。今天他卻沒笑，而是壓低聲音說了句讓我毛骨悚然的話。
“瓶子三天不喂愿望，會反噬宿主?！?br>我手里的杯子差點掉了。
趙鐵柱拽著我的胳膊，把我拉到樓道角落。他掀起袖子，露出小臂上的紋身——一個圓形的圖案，中間刻著密密麻麻的符文，看著像某種古老的封印。
“你是守瓶人？”我聲音發(fā)顫。
“守瓶人的遺族。”趙鐵柱放下袖子，“瓶子選中了你，說明你的魂火足夠旺。但你得盡快學(xué)會駕馭它，否則——”
“否則什么？”
“否則下個滿月，你就會變成瓶子里的新怨靈?！?br>我腿一軟，靠著墻滑坐下去。
趙鐵柱蹲下身，目光嚴(yán)肅：“你現(xiàn)在必須許愿，不能超過三天。這是規(guī)矩，違抗不了。但你要記住，許愿的時候，心里一定要清楚，你到底想要什么。”
“可是我每許