媽媽對電話里的人笑了------------------------------------------，鬧鐘還沒響，安安就醒了。。，書房里的聲音悶悶地傳過來，一聲接一聲，像是有人在拿錘子敲一面快碎的鼓。，抱著小熊，豎著耳朵聽。。，嘩嘩地響了很久。，一切安靜了。，才光腳下床，踩著拖鞋去了洗手間。刷牙的時候，他把杯子翻來翻去看了兩遍，他的杯子是藍色的小汽車，旁邊那個綠色青蛙的是爸爸的。媽**粉色杯子已經(jīng)搬到主臥的洗手間去了，好久了。，媽媽就不跟爸爸用同一個洗手間了。，沈辭已經(jīng)站在玄關幫他拿好了書包。"今天穿這件小恐龍的行不行？"沈辭抖開一件綠色衛(wèi)衣，蹲下來幫安安套上，拉鏈拉到下巴，又放下來一點，"別勒著。"，盯著沈辭的臉看。，發(fā)白。眼睛下面有一圈青灰色的影子，像安安用深藍色蠟筆涂上去的那種。"爸爸，你昨晚沒睡好嗎？""做了個夢。"沈辭笑了一下，"夢見安安考了一百分，高興得沒睡著。"
"我還沒考過試呢。"
"那等你考了一百分，爸爸給你買個大蛋糕。"
安安被逗得彎了眼睛。
出門的時候，主臥的門關著，里面沒有聲音。安安回頭看了一眼那扇門，沈辭牽過他的手，輕輕捏了捏："走吧，別遲到了。"
外面的空氣涼涼的。
秋天了。梧桐樹的葉子開始變黃，人行道上鋪了一層，踩上去窸窸窣窣的。安安最喜歡踩落葉，每一腳都要挑最大最破的那片，踩下去"咔嚓"一響，他就咧嘴笑。
沈辭牽著他走在人行道上。
走得很慢。
安安以為是爸爸在配合他的小短腿，故意放慢了速度。他甚至還試著走快了兩步，扯著爸爸的手往前拽："爸爸快一點，我要遲到啦。"
沈辭被他拽得踉蹌了一下。
安安回頭看，發(fā)現(xiàn)爸爸在喘氣。
不是跑步那種喘，是那種嘴巴張著，胸口一起一伏，像魚被放在岸上的那種喘法。
"爸爸？"安安停下來，仰頭看他。
沈辭深吸一口氣，對他笑了笑："沒事，走快了有點岔氣。爸爸年紀大啦。"
"爸爸才三十歲！"安安不服氣，"王老師說三十歲不算老！"
"好好好，不算老。"沈辭又牽住他的手，速度沒變，還是很慢。
安安沒有再拽了。
他只是悄悄用力握了握爸爸的手指。
***門口，人很多。
接送的車一輛挨著一輛，都是媽媽們開的，偶爾有幾個爸爸，但很少。安安的班里，只有他是每天由爸爸接送。
門口站著和小朋友說再見的王老師遠遠看見沈辭，笑著打招呼："沈先生早。"
沈辭點點頭。
一旁的小女孩叫糖糖，是安安的同桌。她從**媽身后探出頭來，看著安安問："安安，**媽呢？怎么又是**爸送你呀？"
這問題她已經(jīng)問過很多次了。
安安想了想，說："媽媽忙。"
糖糖歪著頭："忙什么呀？我媽媽也忙，但她每天都送我。"
安安沒回答，低頭看自己的鞋。
沈辭蹲下來，替安安理了理書包帶子，那兩根帶子總是歪的，他每天早上都要理一遍。
"放學爸爸來接你。"他的聲音只夠安安一個人聽見，"今天想吃什么？"
"紅燒排骨。"
"好，爸爸去買排骨。"
安安點點頭，轉身往***里走。走了兩步，又跑回來，踮起腳在沈辭臉上狠狠親了一口。
"爸爸再見！"
沈辭愣了一下，然后笑了。
那是一種眼睛里有光的笑，和照片上的笑一樣好看。安安背著小書包跑進***大門時回頭看了一眼，爸爸還站在那里，瘦長的影子被早晨的太陽拉得很長，像一根立在風里的竹竿。
安安揮了揮手。
爸爸也揮了揮手。
下午四點半，放學。
安安背著書包走到門口時，看見來接他的人不是爸爸。
是媽媽。
江晚站在一輛黑色轎車旁邊，墨鏡推在頭頂上，手里擰著一個安安沒見過的包。
安安愣了一下，然后高興地跑過去。
"媽媽！"
他張開手臂要抱。
江晚往后退了小半步，動作不大，但安安感覺到了。他的手臂落了空，在空氣里頓了一瞬，然后自然地垂了下來。
"上車。"江晚拉開后車門。
"爸爸呢？爸爸說來接我的。"
"他有事?？焐蟻恚瑒e磨蹭。"
安安爬上后座，系好安全帶。
車里有一種味道。
安安吸了吸鼻子。
不是媽媽以前用的那種***香水，那種清清淡淡的，像春天的味道?，F(xiàn)在這個很濃，很沖，還混著一股淡淡的煙味。
像昨天茶幾上那條灰色絲巾的味道。
一模一樣。
"媽媽，你換香水了？"安安問。
江晚的手在方向盤上收緊了一瞬。
她從后視鏡里看了安安一眼，眼神有些復雜。
"小孩子別亂說。"
安安閉上嘴。
但他記住了這個味道。
車開到半路，江晚的手機響了。
她接起來。
安安坐在后座，透過座椅間的縫隙，看見媽**側臉。
她在笑。
那種笑和她平時對爸爸的表情完全不同，她對爸爸時，嘴角是平的，甚至是往下撇的，好像爸爸說的每一句話都讓她不耐煩。
但現(xiàn)在，她的嘴角翹起來了，眼睛彎彎的，聲音變得又輕又柔，像蜂蜜化在溫水里。
"嗯……知道了……我也是……晚點再說。"
安安聽不懂那些話的意思。
但他覺得胸口那個位置，有什么東西被輕輕按了一下。
不疼。
就是悶悶的。
他低頭看自己的小手，攥著小熊的耳朵，一聲不吭。
到家了。
安安換好鞋跑進客廳，到處找爸爸。
"爸爸！爸爸！"
客廳沒人。廚房沒人。臥室門關著，那是媽**臥室，安安不敢隨便進。
他跑到走廊盡頭。
書房的門半掩著。
安安伸手要推，忽然聽見里面有聲音。
咳嗽聲。
跟早上一模一樣，又悶又啞，一聲壓著一聲，像是要把整個肺都咳出來。
安安的手停在門上。
他怕。
他說不清怕什么，但渾身的本能都在告訴他，門后面有什么東西，是他不想看見的。
但他還是推開了。
書房的窗簾拉著，光線很暗。
沈辭趴在書桌上。
桌面上攤著幾張紙，白色的，上面密密麻麻寫滿了字。旁邊是一支沒蓋好的鋼筆，墨水在桌面上洇出了一小塊痕跡。
"爸爸？"
沈辭猛地直起身。
他的動作快得反常，安安從來沒見爸爸有這么大的反應。他幾乎是下意識地伸手，把桌面上那幾張紙翻了過去。
白色的紙背朝上，什么也看不見了。
沈辭轉過身來，臉上又掛上了笑容。
"安安回來啦？"
他走過來把安安抱起來。安安摟著爸爸的脖子，下巴擱在他的肩膀上，眼睛越過爸爸的肩頭，看向書桌。
那幾張紙被翻了過去。
但有一張沒翻完全，露出了右下角的一點邊。
上面有幾個字。
安安不認識那幾個字分開是什么意思。但他已經(jīng)跟著爸爸學會了看圖識字卡上的不少字，其中一個他認得，"遺"，遺失的"遺"，他上周剛學過。
另一個他不認識。
幾個字連在一起。
遺囑。
安安把這幾個字的樣子，記在了心里。
他不知道它們是什么意思。
但他知道，爸爸不想讓他看見。
沈辭抱著安安往外走。
經(jīng)過走廊時，安安又看了一眼墻上那張一百天的合影。
照片里的媽媽在笑。
和剛才電話里的笑，是一樣的弧度。
可是那個笑，好像很久很久，都沒有對著爸爸用過了。
安安把臉埋進爸爸的肩窩。
藥味。
苦苦的。
"爸爸。"
"嗯？"
"你要一直陪著安安，好不好？"
沈辭沒有馬上回答。
他抱著安安走過長長的走廊，路過那張全家福，路過那扇緊閉的主臥門，路過玄關處江晚隨手扔在柜臺上的那個陌生的包。
他把安安放到沙發(fā)上，蹲下來，與他平視。
那雙眼睛里有安安不懂的東西。
很深。
很沉。
"爸爸永遠陪著安安。"
他伸出手，摸了摸安安的頭。
手指涼涼的。
但安安覺得很暖。
他不知道的是，書房里那張被匆忙翻過去的紙上，在"遺囑"幾個字的下面，還有一行小字。
"沈辭名下全部資產(chǎn)，轉入不可撤銷信托基金。"
"受益人：沈安安。"