當(dāng)著全院專(zhuān)家的面，我一把撕碎了那份器官捐獻(xiàn)同意書(shū)，紙屑像雪花一樣砸在老公李大強(qiáng)錯(cuò)愕的臉上。半小時(shí)前，他還深情款款地握著我的手，說(shuō)只要我救了那個(gè)患尿毒癥的"遠(yuǎn)房侄子"，我們就回鄉(xiāng)下安享晚年。他不知道，我早就拿到了那份親子鑒定。那個(gè)所謂的侄子，根本就是他跟初戀養(yǎng)在外面的私生子！在體制內(nèi)摸爬滾打了四十年，我什么妖魔鬼怪沒(méi)見(jiàn)過(guò)？想拿我的命去填你們的私欲，今天我就讓你們?nèi)抑朗裁唇猩蝗缢溃?br>-正文：
第一章
"媽?zhuān)终f(shuō)讓你趕緊收拾東西，后天回老家。"
電話那頭，兒子李明遠(yuǎn)的聲音帶著一絲猶豫。
我把剛泡好的茶放下："后天？這么急？"
"爸說(shuō)奶奶身體不好，想趁著你們金婚紀(jì)念，全家人聚一聚。"
金婚。
我和李大強(qiáng)結(jié)婚整五十年了。
五十年，從我二十二歲嫁給他，一個(gè)從貴州山溝里考出來(lái)的窮小子，到我六十二歲從區(qū)民政局副局長(zhǎng)的位子上退下來(lái)。
這五十年，是我一手把他從科員托舉到副處的五十年。
是我替他擋了無(wú)數(shù)暗箭、陪了無(wú)數(shù)笑臉、咽了無(wú)數(shù)委屈的五十年。
"**自己怎么不跟我說(shuō)？"
"爸說(shuō)他在老家張羅事兒呢，走不開(kāi)。"
我沉默了幾秒。
李大強(qiáng)上個(gè)月說(shuō)回老家看他弟弟，走了就沒(méi)回來(lái)。
這半個(gè)月，電話打了三次，每次不超過(guò)兩分鐘。
"行，我知道了。"
掛了電話，我站在陽(yáng)臺(tái)上，看著樓下那棵種了二十年的老槐樹(shù)。
退休三年了，日子過(guò)得清湯寡水。
李大強(qiáng)越來(lái)越愛(ài)往老家跑，一年里倒有小半年不著家。
我不是沒(méi)起過(guò)疑心。
但五十年的夫妻，我總想著，算了。
第二天一早，李大強(qiáng)的電話來(lái)了。
"秀蘭，東西收拾好了沒(méi)？明天一早老二開(kāi)車(chē)來(lái)接你。"
他聲音里帶著一種少見(jiàn)的熱絡(luò)。
"大強(qiáng)，到底什么事？非得這么急。"
"跟你說(shuō)了，金婚嘛！五十年了，我想辦得熱鬧點(diǎn)。請(qǐng)了親戚，還有村里的老人。你就當(dāng)回去散散心。"
我沒(méi)說(shuō)話。
"咋了？不想回去？"
"我什么時(shí)候說(shuō)不想了。"
"那就趕緊收拾。對(duì)了，把你那張醫(yī)?？◣?，你不是說(shuō)腰不好嘛，回來(lái)順便去縣醫(yī)院看看。"
醫(yī)保卡。
這三個(gè)字，讓我心里忽然咯噔了一下。
第二章
李大強(qiáng)的弟弟李大壯，開(kāi)著一輛灰撲撲的面包車(chē)來(lái)接我。
車(chē)?yán)镒眿D周翠花，一個(gè)五十多歲的農(nóng)村婦女，常年曬得黝黑，嘴角兩道深紋，笑起來(lái)像刀刻的。
"嫂子！可算把你盼來(lái)了！"
周翠花從副駕駛探出半個(gè)身子，熱情得有些過(guò)了頭。
我上了車(chē)，后排座椅上鋪著一塊碎花布，看得出是臨時(shí)鋪上的。
"大壯，媽身體到底怎么樣？"
我問(wèn)。
大壯從后視鏡看了我一眼："還行，就是老了，想你們。"
"你哥在家忙什么呢？"
"忙著張羅酒席唄。"
周翠花接過(guò)話，"嫂子你不知道，大強(qiáng)哥可上心了，說(shuō)這次金婚一定要辦得風(fēng)風(fēng)光光的，讓全村人都來(lái)。"
我點(diǎn)點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。
車(chē)開(kāi)了四個(gè)多小時(shí)，下了高速又走了一個(gè)半小時(shí)的山路。
窗外的景色從城市變成平原，從平原變成丘陵，最后變成連綿的大山。
手機(jī)信號(hào)越來(lái)越弱。
到**村的時(shí)候，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了。
村口站著幾個(gè)人，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)面包車(chē)就招手。
李大強(qiáng)站在最前面。
他穿了件新襯衫，頭發(fā)梳得整整齊齊，臉上堆著笑。
我下車(chē)，他迎上來(lái)，伸手接過(guò)我的行李箱。
"路上累了吧？先回家歇著，晚上給你接風(fēng)。"
他語(yǔ)氣溫和，像個(gè)殷勤的老伴兒。
我看著他的眼睛。
五十年了，我太了解這個(gè)人。
他越是熱情，我越是不安。
進(jìn)了院子，李大強(qiáng)的**親坐在堂屋門(mén)口的藤椅上。
八十九歲了，耳朵背，眼神渾濁。
"媽?zhuān)闾m回來(lái)了。"
李大強(qiáng)湊到老**耳邊喊。
老**抬起眼皮看了我一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)出聲。
我蹲下去握住她的手："媽?zhuān)襾?lái)看您了。"
她干枯的手指微微動(dòng)了動(dòng)，算是回應(yīng)。
晚飯擺在院子里，來(lái)了十幾個(gè)人，都是**的親戚。
我一個(gè)個(gè)叫著，笑著，應(yīng)酬著。