干會(huì)感冒的”，但他什么都說(shuō)不出來(lái)。喉嚨里像堵了一塊被淚水泡透的海綿，任何一個(gè)音節(jié)想要通過(guò)都會(huì)被吸干。
她拿起旁邊小桌上的便利貼和筆，低頭唰唰寫(xiě)了幾個(gè)字。然后舉起來(lái)。
「你醒啦。外面下雨了，今晚就在這里住吧。」
那行字歪歪扭扭的。他從來(lái)不知道歪歪扭扭的字可以這么好看。
他還在盯著那行字發(fā)呆的時(shí)候，空氣里有什么東西飄了過(guò)來(lái)。是她剛洗完澡的溫度，混著某種淡淡的花香，還有她赤腳踩在木地板上的水痕蒸發(fā)時(shí)留下的氣息。這些味道鉆進(jìn)他的鼻腔，沖進(jìn)他的大腦，在那里炸開(kāi)了一個(gè)比任何言靈都響亮的聲音——
她在。
她活著。
她還沒(méi)死。
眼淚砸在手背上的時(shí)候，路明非才意識(shí)到自己哭了。
第一滴落在右手手背，熱得發(fā)燙。然后是第二滴，第三滴。它們掉得又快又猛，像一場(chǎng)被推遲了太久的雨，終于找到了降落的機(jī)會(huì)。他想起高天原的那杯苦酒，想起座頭鯨說(shuō)“釀酒的人把遺憾也釀進(jìn)去了”，想起路鳴澤問(wèn)他“你想清楚了嗎”——他現(xiàn)在想清楚了。他愿意用一切換這一刻。消失也好，被遺忘也好，連眼淚都不會(huì)有也好。只要讓她活著。
繪梨衣顯然愣住了。她放下便利貼，走近兩步，蹲在沙發(fā)前面。她的臉湊得很近，近到路明非能看清她眉毛里藏著一顆很小的痣。那顆痣他也見(jiàn)過(guò)，但他從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真看過(guò)。他總是在看手機(jī)，在看任務(wù)簡(jiǎn)報(bào)，在看窗外有沒(méi)有追兵。他從來(lái)沒(méi)有認(rèn)真地、安靜地、像此刻這樣看著她。
她歪著頭看他的臉。然后她又低下頭寫(xiě)字。這一次寫(xiě)得很慢，很用力，好像要把字刻進(jìn)紙里。她的筆尖在便利貼上停頓了好幾次，像是想問(wèn)的問(wèn)題太多，最后只挑了一個(gè)最輕的。
「Sakura，你怎么了？」
你怎么了？
路明非盯著那三個(gè)字。
他怎么了？他死了。他又活了。他在東京的雨夜里把自己的靈魂當(dāng)給了魔鬼，換了三天時(shí)間回來(lái)見(jiàn)一個(gè)人。他這輩子最怕的就是**，但他現(xiàn)在要做這輩子最難的一張?jiān)嚲怼?br>他回來(lái)**了。
路明非忽然抓住她的手。那只手很軟，很暖，他能感覺(jué)到脈搏在皮膚下跳動(dòng)，細(xì)密而均勻，像