方是某地產(chǎn)集團(tuán)的采購(gòu)總監(jiān)，約在西湖邊的茶館。
出門前他對(duì)著鏡子打領(lǐng)帶。
打了三次都不滿意。
我走過去幫他打好，順手撫平他襯衫領(lǐng)口的褶皺。
他低頭親我額頭。
“老婆有你真好?！?br>現(xiàn)在想來，那個(gè)吻落下來的位置都剛剛好。
不是嘴唇，不是臉頰。
是額頭。
像對(duì)待一個(gè)親人。
而不是愛人。
系統(tǒng)界面跳出來。
我點(diǎn)開“歷史項(xiàng)目”。
找到“云棲度假村”。
雙擊。
文件夾是空的。
“怎么可能……”
我皺眉，調(diào)出操作日志。
屏幕上的記錄很干凈。
最后一次修改是昨天上午十點(diǎn)零三分。
操作人：陳鋒。
動(dòng)作：移動(dòng)文件。
他把文件移走了。
移到哪里去了？
我點(diǎn)開陳鋒的賬戶。
系統(tǒng)顯示他名下共有十七個(gè)文件夾。
其中十六個(gè)都是公司項(xiàng)目，共享權(quán)限開放給整個(gè)團(tuán)隊(duì)。
只有一個(gè)例外。
它被命名為“家”。
訪問權(quán)限設(shè)置：僅本人可見。
我的手指停在觸控板上。
結(jié)婚五年，陳鋒從來不用“家”這個(gè)詞形容任何電子文件夾。
他說矯情。
我們的合照存在他手機(jī)里叫“圖庫(kù)”。
我們的婚房在他通訊錄里存的是“住址”。
連每年我的生**發(fā)朋友圈，配文都是“今天”兩個(gè)字。
他說真正的感情不需要說出來，做出來就行。
我信了。
我盯著那個(gè)字看了三秒。
三秒里我想了很多事。
上個(gè)月他換了新手機(jī)。
舊手機(jī)說要拿去回收。
我說照片還沒備份。
他說都轉(zhuǎn)過去了。
上周他說公司賬戶需要周轉(zhuǎn)，從我們共同賬戶轉(zhuǎn)走了三十萬。
說月底還。
前天晚上他洗澡時(shí)手機(jī)響了一下，屏幕亮起。
我無意間瞥見一個(gè)沒有存進(jìn)通訊錄的號(hào)碼發(fā)來微信。
內(nèi)容是“今天謝謝你”。
他沒回。
后來也**。
我問他是誰。
他說是客戶，問項(xiàng)目進(jìn)度。
我又信了。
我拿起手機(jī)，給我們的共同朋友、也是公司技術(shù)總監(jiān)周揚(yáng)發(fā)了條微信。
“能臨時(shí)給我開個(gè)超級(jí)***權(quán)限嗎？”
“急用?！?br>周揚(yáng)回得很快。
“出事了？”
“文件丟了，查一下。”
五分鐘后，我的權(quán)限更新了。
我重新登錄系統(tǒng)。
這次可以直接查看所有文件夾