婚禮上他一直在忙工作，我跟他說(shuō)的話他都沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。評(píng)分：6。"
"2023年1月5日。胃痙攣，自己去醫(yī)院。評(píng)分：2。備注：給他打了三個(gè)電話，第三個(gè)接了，說(shuō)在開(kāi)會(huì)，讓我打車(chē)。"
"2023年4月12日。我生日，等到十一點(diǎn)，他回來(lái)說(shuō)生日快樂(lè)，沒(méi)有蛋糕，沒(méi)有禮物。評(píng)分：1。"
"2023年7月23日。已經(jīng)一周沒(méi)見(jiàn)他了，天天在公司忙工作，好想他。評(píng)分：5。"
"2023年10月3日。結(jié)婚一周年紀(jì)念日，他忘了，補(bǔ)了一頓日料。評(píng)分：3。備注：其實(shí)我不愛(ài)吃生魚(yú)片，吃了會(huì)拉肚子，但他好像不知道。"
我愣住。
她不吃生魚(yú)片？結(jié)婚三年了，我怎么不知道她不吃生魚(yú)片。
我站起身，打開(kāi)冰箱，上周我?guī)Щ丶艺f(shuō)"給你補(bǔ)補(bǔ)蛋白質(zhì)"的那半盒三文魚(yú)，已經(jīng)發(fā)臭了。
筆記本越往后翻，字越少。
"2024年2月14日。**節(jié)，他讓助理送來(lái)一束花，卡片打印的。評(píng)分：-2。備注：去年至少還是他親筆寫(xiě)的丑字。"
"2024年5月20日。轉(zhuǎn)賬52000，附言節(jié)日快樂(lè)。評(píng)分：-3。備注：我像他的客戶。"
"2024年8月15日。我急性闌尾炎住院，他派了助理來(lái)繳費(fèi)，人沒(méi)來(lái)。評(píng)分：-5。備注：助理姓王，比我小兩歲，叫我嫂子，眼睛很亮。"
小王？我那個(gè)助理？
我回憶起江暖住院那幾天，我確實(shí)沒(méi)去。有個(gè)大項(xiàng)目要投標(biāo)，我在公司盯了三天三夜。我讓小王去辦手續(xù)，送飯，陪床——因?yàn)樗桥模奖恪?br>我從沒(méi)想過(guò)，在江暖眼里，這等同于"我派了另一個(gè)人來(lái)代替我"。
"2024年9月20日。他忘了。評(píng)分：0。"
我的手停在那一頁(yè)。整個(gè)月，她只寫(xiě)了五個(gè)字。
"2024年10月3日。結(jié)婚兩周年紀(jì)念日，等到晚上十點(diǎn)，他說(shuō)在應(yīng)酬。我自己煮了碗面，放了兩顆蛋。評(píng)分：0。"
讓我窒息的是，筆記本里開(kāi)始出現(xiàn)**空白。
2024年10月3日以后，全白。11月，全白。12月，全白。
她不再評(píng)分了。她只是每天畫(huà)一條橫線，像在給死人做心電圖。
我想起2024年10月，公