第1章
被舉報上廁所摸魚那天,我剛做完第十臺手術(shù)
連軸三十六小時,縫了十臺手術(shù)的最后一針。
膀胱快炸了,我沖進廁所。
出來,院長臉鐵青,手里攥著舉報信。
舉報人——我剛從鬼門關(guān)拽回來的病人家屬。
"你自己看著辦。"
行。
辭職信拍桌上,轉(zhuǎn)身簽約私立醫(yī)院,年薪翻五倍。
一個月后,那家屬跪在我面前。
我蹲下身,說了句話。
他的臉,比紗布還白。
---
1
手術(shù)燈滅了。
裴景舟把最后一根縫合線打好結(jié),剪刀落入托盤,發(fā)出一聲脆響。
三十六個小時。十臺手術(shù)。最后這臺是肝葉切除,四個半小時,他的手套里積了一層汗。
助手沈硯遞過紗布,聲音帶著顫:"裴哥,你的手沒抖。"
"廢話。"裴景舟扯下口罩,嘴唇干裂到起皮,"抖了人就沒了。"
他把手術(shù)服扒下來,團成一團扔進回收桶。脊椎骨響了三聲,膀胱傳來一陣足以讓人雙腿打顫的酸脹感。
三十六小時沒上廁所。
不是不想上,是沒時間。
第一臺急診是凌晨兩點送來的車禍傷者,脾臟破裂??p完最后一針,第二臺就推進來了——工地墜落,骨盆粉碎。然后是第三臺、**臺,中間穿插了兩臺擇期手術(shù)。到第七臺的時候,裴景舟的手術(shù)帽濕得能擰出水。
第十臺,也就是剛才這臺,是他硬扛著做完的。
患者王秀芝,六十三歲,肝臟腫瘤。術(shù)前評估時,全科室沒人敢接這個刀——腫瘤貼著門靜脈,稍有不慎就是術(shù)中大出血??剖腋敝魅务R志遠看了片子,搖頭搖了三分鐘,說了句"風險太大,轉(zhuǎn)上級醫(yī)院"。
裴景舟看了片子,只說了兩個字:"能切。"
他切了。干干凈凈。
腫瘤**泡在****里,圓滾滾的,比鵪鶉蛋大一圈。
"裴哥,要不你先去休息?我來盯術(shù)后。"沈硯跟在他身后。
"不用。"裴景舟朝走廊盡頭的廁所看了一眼,腳步加快,"先解決一個更緊急的問題。"
他推開廁所門的時候,整個人差點腿軟。
三十六小時的尿,終于找到了出口。
裴景舟靠著隔板,閉上眼睛,大腦第一次在這三十六小時里獲得了片刻的空白。水流聲嘩嘩響著,他的肩膀一寸寸往下塌——那是撐了太久之后骨骼自發(fā)的投降。
膀胱快炸了,我沖進廁所。
出來,院長臉鐵青,手里攥著舉報信。
舉報人——我剛從鬼門關(guān)拽回來的病人家屬。
"你自己看著辦。"
行。
辭職信拍桌上,轉(zhuǎn)身簽約私立醫(yī)院,年薪翻五倍。
一個月后,那家屬跪在我面前。
我蹲下身,說了句話。
他的臉,比紗布還白。
---
1
手術(shù)燈滅了。
裴景舟把最后一根縫合線打好結(jié),剪刀落入托盤,發(fā)出一聲脆響。
三十六個小時。十臺手術(shù)。最后這臺是肝葉切除,四個半小時,他的手套里積了一層汗。
助手沈硯遞過紗布,聲音帶著顫:"裴哥,你的手沒抖。"
"廢話。"裴景舟扯下口罩,嘴唇干裂到起皮,"抖了人就沒了。"
他把手術(shù)服扒下來,團成一團扔進回收桶。脊椎骨響了三聲,膀胱傳來一陣足以讓人雙腿打顫的酸脹感。
三十六小時沒上廁所。
不是不想上,是沒時間。
第一臺急診是凌晨兩點送來的車禍傷者,脾臟破裂??p完最后一針,第二臺就推進來了——工地墜落,骨盆粉碎。然后是第三臺、**臺,中間穿插了兩臺擇期手術(shù)。到第七臺的時候,裴景舟的手術(shù)帽濕得能擰出水。
第十臺,也就是剛才這臺,是他硬扛著做完的。
患者王秀芝,六十三歲,肝臟腫瘤。術(shù)前評估時,全科室沒人敢接這個刀——腫瘤貼著門靜脈,稍有不慎就是術(shù)中大出血??剖腋敝魅务R志遠看了片子,搖頭搖了三分鐘,說了句"風險太大,轉(zhuǎn)上級醫(yī)院"。
裴景舟看了片子,只說了兩個字:"能切。"
他切了。干干凈凈。
腫瘤**泡在****里,圓滾滾的,比鵪鶉蛋大一圈。
"裴哥,要不你先去休息?我來盯術(shù)后。"沈硯跟在他身后。
"不用。"裴景舟朝走廊盡頭的廁所看了一眼,腳步加快,"先解決一個更緊急的問題。"
他推開廁所門的時候,整個人差點腿軟。
三十六小時的尿,終于找到了出口。
裴景舟靠著隔板,閉上眼睛,大腦第一次在這三十六小時里獲得了片刻的空白。水流聲嘩嘩響著,他的肩膀一寸寸往下塌——那是撐了太久之后骨骼自發(fā)的投降。