他洗了把手，又洗了把臉，對著鏡子看了一眼。
眼窩陷進去一層，眼白布滿血絲，下頜線繃得死緊。三十一歲的人，此刻的臉跟四十歲差不多。
出廁所門的時候，他用濕手捋了一把頭發(fā)。
然后看見了院長。
錢廣明站在走廊中間，穿著他那件永遠(yuǎn)平整的深灰色西裝，手里捏著一張A4紙。他身后站著兩個人——醫(yī)務(wù)科主任和護理部的李蔓。
氣氛不對。
裴景舟的后腦勺一陣發(fā)麻。他做手術(shù)時的直覺向來精準(zhǔn)，此刻那份直覺告訴他：有事。
"裴景舟。"錢廣明開口了，聲調(diào)平得像心電圖上的直線。
"院長。"
錢廣明把手里的A4紙翻過來，正面朝著他。
****，標(biāo)題用粗體加了下劃線：《關(guān)于外科醫(yī)生裴景舟工作期間嚴(yán)重失職的舉報信》。
裴景舟眼皮跳了一下。
他的視線掃過去——
"裴景舟醫(yī)生于工作時間內(nèi)，擅離崗位，在廁所滯留超過二十分鐘，嚴(yán)重影響科室正常運轉(zhuǎn)。此行為屬于上班摸魚，****，辜負(fù)患者及家屬的信任……"
署名：周大海。
裴景舟盯著那個名字看了三秒鐘。
周大海。
王秀芝的兒子。他第十臺手術(shù)的病人家屬。
那個在術(shù)前談話時抖著腿玩手機的人。那個在簽字時問"能不能快點，我還趕著去接孩子"的人。那個他花了四個半小時、頂著三十六小時沒合眼的疲憊、從死神手里把***命搶回來的——病人家屬。
"你自己看看。"錢廣明把信遞過來。
裴景舟沒接。
"院長，我剛做完第十臺手術(shù)。"他的聲音很平，"連續(xù)三十六小時。"
錢廣明的嘴角動了動，像是在組織措辭。但他組織了三秒鐘，最終只說出一句話：
"你自己看著辦。"
走廊里安靜了。
手術(shù)室的門在遠(yuǎn)處自動關(guān)合，發(fā)出一聲悶響。空調(diào)的風(fēng)從頭頂?shù)某鲲L(fēng)口吹下來，冷。
裴景舟低頭看著自己的手。
這雙手，在過去三十六小時里，打開過十個人的身體，縫合過七十多處創(chuàng)口，止住過三次術(shù)中大出血。此刻，它們的指節(jié)微微發(fā)白，那是長時間握持手術(shù)器械留下的壓痕。
"好。"他說。
他從白大褂兜里摸出一支筆，又從護士站抽了一張便簽紙。