些真相，不知道比知道更安全。
第二章暗涌
那天晚上，他回來的時(shí)候，帶了一盒栗子。
她正在沙發(fā)上看電視，門口傳來鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。他走進(jìn)來，換了拖鞋，把那盒栗子放在她手邊的茶幾上。然后，他在沙發(fā)的另一頭坐下，隔了她一個(gè)靠墊的距離。兩個(gè)人之間的沉默，像一條安靜的河流。
「路過看到的?！?br>他說得很隨意，像是在交代一件無關(guān)緊要的小事。但她注意到，他記得她喜歡吃栗子——這件事，她從來沒有告訴過他。他是怎么知道的？她開始懷疑，這個(gè)人對(duì)她的了解，比她想象的要多得多。
她拿起一顆栗子，剝開，放進(jìn)嘴里。炒栗子的香甜在口腔里蔓延開來，有一種讓人安心的溫度。這種溫度，讓她忽然想起了很久以前的事——小時(shí)候，母親也經(jīng)常給她買炒栗子。那些記憶太久遠(yuǎn)了，久到她幾乎以為自己已經(jīng)忘記了。
「陸沉洲，你為什么和我結(jié)婚？」她忽然問。
他的目光從電視上移開，落在她身上。那種目光讓她有點(diǎn)不自在——不是審視，不是試探，而是一種很認(rèn)真的、近乎鄭重的注視。那種注視讓她覺得，他看的不只是她的臉，而是她這個(gè)人的全部。
「我說過了，不關(guān)你的事?！?br>「真的不關(guān)我的事嗎？你幫我還債，讓我住在這里，給我你的姓氏……你什么回報(bào)都不要？」
他沉默了幾秒。那幾秒鐘的沉默里，她仿佛能聽見自己的心跳聲。
「……你很像一個(gè)人?！?br>她心里咯噔一下：「誰？」
他沒有回答。他只是看著她，目光里有某種她讀不懂的復(fù)雜情緒。那種眼神讓她的心跳漏了半拍——不是因?yàn)樾膭?dòng)，而是因?yàn)椴话?。他看她的方式，不像在看一個(gè)陌生人。更像是在看一個(gè)……他等了很久的人。
幾秒后，他移開視線，站起來走向書房。
「早點(diǎn)睡?！?br>門關(guān)上的聲音很輕。她坐在沙發(fā)上，盯著那盒栗子，心跳聲在安靜的客廳里格外清晰。
你很像一個(gè)人。
這句話在她腦海里轉(zhuǎn)了很久。她想問，但你知道的，有些問題一旦問出口，就再也收不回來了。她選擇了沉默，像過去三年一樣。
那天晚上，她躺在床上，翻來覆去睡不著。她把今天發(fā)生