為你聽(tīng)故事的這一刻，鬼門(mén)雖然關(guān)了，可那天留下來(lái)的東西，就在你旁邊，也在聽(tīng)。

第一章 香燭鋪的紙人
咱們就從七月十四前一夜，巷口那家開(kāi)了三十年的香燭鋪，開(kāi)始說(shuō)起。
鋪主姓周，我們都叫他老周，一輩子就干扎紙活、賣(mài)香燭紙錢(qián)的營(yíng)生。他的手藝，整條街找不出第二個(gè)，別人扎的紙人呆頭呆腦，眼睛就是兩個(gè)墨點(diǎn)，臉?biāo)?，一看就是假的?？衫现茉牟灰粯?，竹篾架子撐得周正，紙糊得平整，臉蛋上輕輕擦一點(diǎn)紅，眉眼、鼻梁、甚至嘴角那一點(diǎn)點(diǎn)弧度，都跟活人家的小孩一模一樣。遠(yuǎn)看站在供桌上，你不仔細(xì)瞧，真會(huì)以為是兩個(gè)娃娃安安靜靜站在那兒。
那天晚上大概十點(diǎn)多鐘，風(fēng)就已經(jīng)不對(duì)勁了。
不是夏天晚上該有的熱風(fēng)，是陰的，涼的，往你胳膊上、后脖子上一吹，立馬起一層密密麻麻的雞皮疙瘩，半天下不去，皮膚都發(fā)緊。我下班往家走，路過(guò)香燭鋪，就看見(jiàn)老周蹲在門(mén)口路燈底下，低著頭扎紙人，面前一左一右，擺著剛扎好的童男童女。
按理說(shuō)，紙人都是眉眼呆滯、表情木訥的，可那天這兩個(gè)，不對(duì)勁。
眼睛是老周用濃黑墨汁一點(diǎn)點(diǎn)點(diǎn)上去的，黑得發(fā)亮，黑得發(fā)沉，就像活人眼睛里的黑瞳，直勾勾的，你走到哪兒，它就跟到哪兒。最瘆人的是嘴角，明明沒(méi)畫(huà)笑紋，可就是往上翹著，抿著嘴，似笑非笑，就像明明知道什么事兒，偏偏不告訴你，就盯著你看。
我當(dāng)時(shí)還沒(méi)往心里去，隨口喊了一聲：“周叔，這么晚還扎紙人呢？這倆小孩做得真周正?！?br>老周頭都沒(méi)抬，手里的剪刀“咔嚓咔嚓”剪著竹篾，動(dòng)作慢得嚇人，半天才剪一下。他的聲音特別啞，就像嗓子里塞了一把砂紙，又低又沉，一字一頓的，沒(méi)有一點(diǎn)起伏：“大雷，別盯著看，趕緊走?！?br>我愣了一下：“咋了周叔？不就兩個(gè)紙人嗎？”
老周這才慢慢抬起頭，他的臉在路燈底下青一陣白一陣，眼睛里全是血絲，黑眼圈重得像被人打了兩拳，他盯著那兩個(gè)紙人，聲音壓得更低，幾乎是用氣聲說(shuō)：“紙人開(kāi)了眼，就會(huì)勾人魂魄。今天是七月十四前夜，它們等的就是活人陽(yáng)氣。你再看，它們