母親在她上初中之后才買的。沒有說她小時(shí)候家里用的是煤氣灶，不是那口破鍋。沒有說她最討厭吃的就是面，不是因?yàn)楹?，是因?yàn)樾r(shí)候吃太多了。
她說的每一句話都是真的——只是省略了上下文。省略不是撒謊。對吧？
電煮鍋賣了兩千多臺。品牌方很高興，又簽了她三條。
2.
沈鹿的日歷上畫滿了圈。
每個(gè)圈代表一條必須按時(shí)發(fā)布的視頻。她給自己定的規(guī)矩是：一周三條，周一周三周五晚上八點(diǎn)發(fā)布。這個(gè)時(shí)間段流量最好，她已經(jīng)摸透了。
她有一個(gè)腳本庫，里面存了二十多個(gè)選題。她把它們分成三類：
第一類叫“痛點(diǎn)型”——講原生家庭的傷害，要狠，要扎心，要讓觀眾看完之后在評論區(qū)寫“我也是”。這類選題最穩(wěn)，永遠(yuǎn)不會過時(shí)，因?yàn)槭澜缟嫌肋h(yuǎn)有人在受傷。
第二類叫“治愈型”——講自己如何走出來，要暖，要溫柔，要讓觀眾覺得“鹿鹿好堅(jiān)強(qiáng)”。這類選題是用來平衡的，不能全是苦的，苦多了觀眾會累。
第三類叫“日常型”——分享生活碎片，曬貓、做飯、讀書。這類選題是用來“養(yǎng)”粉絲的，讓粉絲覺得和她很親近，覺得她是“朋友”，而不僅僅是一個(gè)博主。
她很清楚自己在做什么。她不是沒想過停下來，但停下來的代價(jià)太大了。廣告排期已經(jīng)排到了下個(gè)月，品牌方的合同已經(jīng)簽了，團(tuán)隊(duì)（其實(shí)就是她一個(gè)人）的房租、生活費(fèi)、社保，都指著這個(gè)賬號。
她知道自己在跑步機(jī)上。不能停，停了就會摔倒。
3.
父親的電話是在一個(gè)周三的晚上打來的。
沈鹿剛發(fā)完視頻，正在看**數(shù)據(jù)。點(diǎn)贊在漲，評論在漲，一切都在漲。她心情很好，甚至哼起了歌。
電話響了。屏幕上顯示：爸。
她的手指停在接聽鍵上，猶豫了三秒。
“喂，爸?！?br>“鹿鹿。”父親的聲音很輕，像是怕被誰聽到。
沉默。電話里只有細(xì)微的電流聲。
“你最近……還好吧？”父親問。
“挺好的?！鄙蚵沟恼Z氣很自然。她練了太多遍了。
“**看到你發(fā)的那些視頻了?！?br>沈鹿沒有說話。她知道這一天會來，但她不知道該怎么應(yīng)對。她的腳本庫里沒有“接到父親電話如何回應(yīng)”的預(yù)案。
“鹿鹿，**看完哭了好幾天?！备赣H的聲音有一點(diǎn)發(fā)抖，“她問我，她是不是真的對你不好?！?br>沈鹿的嘴唇動了一下，但沒發(fā)出聲音。
“我不是那個(gè)意思。”她終于說。
“那你是什么意思？”父親的聲音突然大了一點(diǎn)，然后又壓下去了，“你在網(wǎng)上說那些，你知不知道別人怎么看**？你大伯昨天打電話來問，說‘你家鹿鹿是不是和你們鬧翻了’。**掛了電話，坐在沙發(fā)上，發(fā)了一下午的呆?！?br>“我說的都是真的?！鄙蚵沟穆曇粲擦?。
“我沒有說你說的不是真的?！备赣H嘆了一口氣，“但你說的那些事，**不記得了?！?br>“她不記得，不代表沒有發(fā)生?！?br>又沉默了。
“鹿鹿，”父親說，“我沒有別的意思。我就是想說——**也很想你。你什么時(shí)候回來吃頓飯？”
沈鹿想說“好”。她真的想說。
但她聽到自己說：“最近太忙了，等忙完這陣吧?！?br>掛了電話，她坐在床上，看著手機(jī)屏幕。數(shù)據(jù)還在漲。評論已經(jīng)破千了。她點(diǎn)開評論區(qū)，看到一條熱評：“鹿鹿的父母還有臉打電話？真好意思。”
她把手機(jī)翻過去扣在床上。
她沒有哭。她已經(jīng)很久沒有因?yàn)楦改缚捱^了。
4.
母親發(fā)了微信。
是一段很長的文字，沈鹿一眼就看出來是打了很久又**很多遍的那種。母親不是擅長打字的人，她發(fā)微信永遠(yuǎn)是語音，偶爾打字也只是“吃了沒早點(diǎn)睡”。
“鹿鹿，媽媽哪里做得不好，你跟我說。媽媽不是圣人，媽媽也有做錯的時(shí)候。你小時(shí)候家里條件不好，你弟弟身體弱，媽媽可能把更多的精力放在他那邊了。但這不代表媽媽不愛你。你每次**考好了，媽**誰都高興。你不記得了？你考上大學(xué)那天，媽媽在樓下逢人就說‘我家鹿鹿考上大學(xué)了’。你真的不記得了嗎？”
沈鹿記得。
她記得母親站在樓下，和