“三、如果這個世界從來沒有節(jié)日，那現(xiàn)在是什么在代替節(jié)日？”

小何推門進來的時候，看到的就是這樣一幅場景——陸辭坐在白板前面的轉(zhuǎn)椅上，已經(jīng)盯著那三個問題看了四十分鐘。小何手里提著一袋外賣，是兩份炒河粉。她把河粉放在桌上，拉了把椅子在他旁邊坐下。

“陸哥，說吧。到底怎么了?！?br>
陸辭轉(zhuǎn)過頭看著她。小何是他最信任的搭檔，從萬象到真實節(jié)日實驗室，她跟著他經(jīng)歷了一切——春節(jié)隱身計劃、說不日、節(jié)日起源的辯論。但現(xiàn)在，她也是那四十六個不記得節(jié)日的人之一。

“如果我跟你說，”陸辭慢慢開口，“就在三天前，這個世界上還有很多節(jié)日——春節(jié)、元宵、清明、端午、七夕、中秋、重陽、冬至、除夕，以及圣誕節(jié)、元旦、**節(jié)、感恩節(jié)，總數(shù)超過一百個。這些節(jié)日分布在一年四季，構成了人類生活的基本節(jié)奏。但現(xiàn)在，它們?nèi)肯Я?。所有人都忘了它們存在過。除了我。你信嗎？”

小何沉默了一會兒。然后她做了一件讓陸辭意外的事——她站起來，走到白板前面，拿起另一支馬克筆，在三個問題下面寫了**個問題。

“四、我們怎么辦？”

陸辭看著她寫的字，愣了兩秒，然后笑了。那是過去七十二小時里他第一次笑，雖然笑得有點苦。

“你不覺得我瘋了？”

“陸哥，我認識你兩年了。”小何放下筆，轉(zhuǎn)過頭看著他，“你做過的事包括但不限于：在萬象會議室里當著投資人的面炸掉自己負責的項目，幫一個身價十億的女人發(fā)明一個叫‘說不日’的節(jié)日，在電視直播時被綁在椅子上然后聽一個快遞員黑掉整棟樓的廣播。你干過的每一件事，在發(fā)生之前聽起來都像瘋了。但每一次，最后都證明你是對的?！?br>
她從外賣袋里拿出一次性筷子，掰開，遞給他一雙?！八阅憷^續(xù)說。節(jié)**來是什么？它們從哪里來？為什么消失？以及——你想怎么把它們找回來?！?br>
陸辭接過筷子，打開那盒炒河粉。河粉的熱氣升騰起來，模糊了他眼前那塊白板上的字。他吃了一口，然后開始講。

“節(jié)日的起源，和農(nóng)耕文明綁定