的胡子凌亂地爬滿下巴。他盯著鏡中自己的眼睛，試圖從中找出任何異常。
兩點(diǎn)零五分。無事發(fā)生。
兩點(diǎn)十分。依然安靜。
兩點(diǎn)十五分。林深開始懷疑那些信件只是前任住客的集體癔癥，或者是一個(gè)惡劣的惡作劇。
兩點(diǎn)十六分。壁爐方向傳來"咔噠"一聲輕響。
兩點(diǎn)十七分。
鏡中的林深，眨了眨眼。
但現(xiàn)實(shí)中的林深，沒有眨眼。
第三章：鏡中的交易
林深渾身的血液仿佛在瞬間凝固。
鏡中的"他"依然保持著和他相同的姿勢，但嘴角緩緩上揚(yáng)，露出一個(gè)他絕不會做出的笑容——那笑容里帶著某種古老的、非人的狡黠。
"你終于來了，"鏡中的林深開口說道，聲音像是從水下傳來，帶著咕嚕嚕的氣泡聲，"我等了很久。第七個(gè)容器，總是最難等待的。"
現(xiàn)實(shí)中的林深想要后退，卻發(fā)現(xiàn)身體完全無法動彈。他的雙腳像是生了根，牢牢扎在地板里。更恐怖的是，他感覺到有無數(shù)細(xì)小的、冰冷的東西正從腳底爬上他的小腿——像是螞蟻，又像是某種液體的觸須。
"別緊張，"鏡中的存在說，它的面容開始變化，像融化的蠟一樣流動，逐漸變成另一個(gè)人的模樣——那是一個(gè)穿著**長衫的中年男人，面容清癯，眼神卻亮得駭人，"我是沈默，這棟房子的第一個(gè)主人?；蛘邞?yīng)該說，第一個(gè)住客。1931年，我和我的家人成為了它的第一批祭品。但我們沒有死，我們只是換了一種存在的方式。"
沈默的臉繼續(xù)變化，變成第一個(gè)大學(xué)生，變成第二個(gè)住客，變成第三、**、第五、第六……最后變成陳老先生。每一張面孔都保持著那種詭異的狂喜，仿佛死亡不是終結(jié)，而是某種榮耀的加冕。
"它需要七個(gè)容器，七個(gè)靈魂，來完成一次回響，"陳老先生的臉說，"每一次回響，它就能向這個(gè)世界打開一扇門。前六扇門已經(jīng)打開了，你是第七把鑰匙。作為報(bào)酬，你可以向它索要一樣?xùn)|西——任何一樣?xùn)|西。這是規(guī)則，古老的規(guī)則。"
林深感覺自己的喉嚨被松開了，他能說話了："我……我想要我的妻子和孩子回來。"
鏡中的面孔變回沈默，他露出一