在距離京城八百里外的一個(gè)村子。
村子叫柳河村，村口有一棵大槐樹(shù)，樹(shù)下有個(gè)磨盤。我到的時(shí)候天快黑了，一個(gè)中年男人站在村口等我。他穿著打補(bǔ)丁的棉襖，手上全是繭，臉曬得很黑，但眼睛很亮——跟我一樣的眼睛。
"秀蘭？"他叫我。用的是我親生父母給我取的名字——林秀蘭。
"嗯。"
他看了我很久，嘴唇抖了抖，沒(méi)有哭，但眼睛紅了。他是我親爹，林大壯。
親娘叫趙氏，比我想的老很多。她頭發(fā)半白了，背有點(diǎn)駝，手指粗得像樹(shù)枝。她看見(jiàn)我的時(shí)候蹲在地上哭了，哭得停不下來(lái)。我站在她面前，不知道該怎么叫她——十七年了，我第一次面對(duì)親生母親。
"娘。"我試了一下。聲音很輕，但她說(shuō)她聽(tīng)見(jiàn)了。
林家的房子是土坯房，兩間半，一間堂屋一間臥室，半間是灶房。房頂?shù)耐咂屏巳龎K，用稻草塞著。墻角有裂縫，風(fēng)從裂縫里灌進(jìn)來(lái)，冬天一定很冷。
我以前住的方家是三進(jìn)的大院，雕梁畫(huà)棟，冬有炭盆夏有冰?，F(xiàn)在住的是兩間半的土坯房，漏風(fēng)漏雨。
但我不難過(guò)。我難過(guò)的是另一件事——我的親生父母吃了十七年的苦，而方家的真女兒在錦衣玉食里長(zhǎng)大了。命運(yùn)把我和她掉了包，她享了我的福，我吃了她的苦。
不對(duì)。我吃的不是她的苦，是我自己的苦。方家的福也不是她的，是我的。但方老爺不這么想——在他眼里，血脈比什么都重要。
到林家的第一個(gè)晚上我睡不著。不是認(rèn)床——這張床硬得像石板，跟方家的雕花拔步床沒(méi)法比，但我不在乎這些。睡不著是因?yàn)槲以谙胍患拢何医酉聛?lái)怎么活？
在方家我是千金小姐，不用操心吃穿?，F(xiàn)在我是林秀蘭，一個(gè)種地人家的閨女，沒(méi)有嫁妝，沒(méi)有身份，沒(méi)有人脈。我手里唯一的牌是方家十七年教我的那些本事——識(shí)字、算賬、管家、看人。
這些本事在柳河村管不管用？我不知道。但我知道一件事——我爹，林大壯，一年累到頭也攢不下三兩銀子。如果我也像他一樣種地，我這輩子就完了。
我不想種地。我要用方家給我的那把刀，給林家殺出一條路來(lái)。
## 第三章 姐姐
方家來(lái)人了。來(lái)接真千