誰？"她問。
"沃斯伯爵，"神父畫了個(gè)十字，"如果他還能被稱為人的話。"
西奧多拉將目光從城堡收回，落在神父臉上。
"我會(huì)去那里，"她說。
神父沒有試圖勸阻她，只是從口袋中取出一小瓶透明液體，塞進(jìn)她的手中。
"**，"他說，"愿上帝與您同在——雖然在那座城堡的陰影下，上帝的聲音總是很微弱。"
西奧多拉將小瓶收入斗篷內(nèi)袋，轉(zhuǎn)身走向通往山上的小路。
她沒有注意到，在教堂對面那棟廢棄房屋的二樓窗戶后面，有一雙猩紅色的眼睛正注視著她的背影。
那雙眼睛的主人站在陰影中，嘴唇微微翕動(dòng)，發(fā)出一聲幾乎無法被聽見的低語：
"鏡血之人……終于來了。"
第三章 邀請
西奧多拉并沒有立即前往城堡。
她在村中又停留了三天，用金幣和耐心撬開村民們緊閉的嘴巴。
鐵匠的妻子告訴她，兩年前確實(shí)有一個(gè)外國人在村里住過幾天，他對山上的巖石和城堡都很感興趣。
面包師傅說那個(gè)外國人曾在他店里買過黑面包，還問過去城堡的路。
但所有人在談到城堡本身時(shí)都會(huì)閉嘴，仿佛那個(gè)話題是一道無形的墻壁。
**天傍晚，一輛黑色馬車停在了"黑松雞"旅店門前。
馬車由四匹純黑的弗里斯蘭馬拉著，它們的鬃毛在暮色中如同流動(dòng)的墨水，呼出的白氣在寒冷的空氣中凝結(jié)成短暫的云朵。
車夫是一個(gè)面色蒼白的年輕人，穿著剪裁考究的黑色制服，他跳下車座，用一種過于優(yōu)雅的姿態(tài)推開旅店的門。
"阿什沃斯夫人，"他的聲音平滑如絲綢，"沃斯伯爵邀請您明日前往城堡共進(jìn)晚餐，他說他或許能為您提供關(guān)于您丈夫的信息。"
西奧多拉正坐在酒館角落的桌旁研讀愛德華的筆記，聽到這話時(shí)她的手指在紙頁上停頓了一瞬。
她抬起頭，審視著這個(gè)年輕車夫——他的皮膚白得不自然，嘴唇卻紅得像剛飲過酒，而他的眼睛在昏暗的燈光下似乎泛著一層淡淡的琥珀色。
"伯爵是如何知道我在這里的？"她問。
"伯爵對他領(lǐng)地上發(fā)生的一切都了如指掌，"車夫微微一笑，露出整齊的牙齒——西奧多拉注意到他的犬齒比常人略尖，"明日黃昏，馬車會(huì)在旅店門口等候您。"
他沒有等待她的回答，轉(zhuǎn)身走出旅店，黑色馬車在夜色中無聲地駛離。
酒館老板從吧臺(tái)后面探出頭，臉色比平時(shí)更加蒼白。
"夫人，"他的聲音壓得很低，"我說過——不要去。"
西奧多拉合上筆記本，將它和銀質(zhì)**一起放入隨身的皮包中。
"我丈夫也收到過這樣的邀請嗎？"她問。
老板沒有回答，但他的沉默本身就是答案。
第二天黃昏，當(dāng)最后一縷陽光從山谷中撤退時(shí)，黑色馬車準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn)在旅店門前。
西奧多拉穿著她最好的深藍(lán)色絲絨晚禮服走出旅店——不是為了取悅?cè)魏稳?，而是因?yàn)樗?，在與掠食者打交道時(shí)，展現(xiàn)出自信比展現(xiàn)出恐懼更安全。
她的斗篷下藏著銀**，手套里縫著一小片浸過**的亞麻布，胸衣的鯨骨撐條中有一根被替換成了白蠟?zāi)尽@些都是她在愛德華的筆記中學(xué)到的。
馬車沿著蜿蜒的山路攀升，車窗外的景色從村莊的燈火逐漸變?yōu)楹谒闪值臐饷芗粲啊?br>當(dāng)馬車最終停在沃斯堡的鐵門前時(shí)，西奧多拉看到城堡比她從遠(yuǎn)處觀察時(shí)更加龐大——它像是從山體中直接生長出來的，黑色的石墻與巖壁融為一體，數(shù)十個(gè)窗戶中只有寥寥幾個(gè)透出微弱的光芒。
鐵門無聲地打開，沒有人來推動(dòng)它。
馬車駛?cè)胪ピ海嚪驗(yàn)樗蜷_車門，然后指向城堡正門那扇敞開的橡木大門。
"伯爵在餐廳等候您，"他說，"請直走，穿過大廳，第二道門。"
西奧多拉踏上城堡的石階時(shí)，注意到門檻上刻著一行拉丁文銘文，已經(jīng)被歲月磨損得難以辨認(rèn)，但她認(rèn)出了其中一個(gè)詞："invitatio"——邀請。
她跨過門檻的那一刻，身后的大門緩緩合攏，發(fā)出沉悶的回響。
穿過大廳時(shí)，她的腳步聲在高聳的穹頂下回蕩，墻上的燭臺(tái)依次亮起，仿佛有無形的手在為她引路。
餐廳的門半開著