媽，你少說兩句?！?br>“我憑什么少說？她沒工作，沒娘家撐腰，出去喝西北風(fēng)？”
我寫下第一行字。
離婚協(xié)議。
字歪得厲害。
陳凱盯著紙。
“林晚，別作了。”
我把筆遞給他。
“簽?！?br>2
陳凱沒簽。
他把紙揉成一團(tuán)，扔進(jìn)垃圾桶。
“你現(xiàn)在不清醒，等你好了再說?！?br>張桂蘭罵罵咧咧往外走。
“想離就讓她離，我看她能硬到什么時(shí)候?！?br>門關(guān)上。
護(hù)士重新處理針口。
她把沾血的膠布扔進(jìn)垃圾桶，聲音很小。
“你家屬太過分了?！?br>我沒說話。
枕頭濕了一塊。
不是委屈。
是疼。
半小時(shí)后，周妍沖進(jìn)病房。
她穿著黑西裝，手里拎著電腦包，額頭全是汗。
“林晚！”
她看見我床邊的血袋，又看見垃圾桶里的紙團(tuán)，臉立刻冷了。
“他人呢？”
“走了?！?br>“我弄死他?！?br>她轉(zhuǎn)身就要追。
我拉住她袖口。
“周妍，幫我找律師?！?br>周妍停住。
“你想好了？”
我點(diǎn)頭。
她蹲在床邊，握住我的手。
“這回別回頭?！?br>手機(jī)響了。
陳凱發(fā)來消息。
“我媽年紀(jì)大，說話難聽，你別往心里去。今晚我回去拿點(diǎn)雞湯，明天給你送?！?br>我盯著那行字。
雞湯。
家里冰箱只有半只凍雞。
還是上周我買的。
張桂蘭舍不得給我吃，說留著給陳凱補(bǔ)身體。
下一條又彈出來。
“你也反思一下，昨晚爸尿床，你動(dòng)作慢點(diǎn)不就沒事了？”
周妍一把搶過手機(jī)。
“這還反思？他怎么不反思自己是不是個(gè)人？”
我拿回手機(jī)，回了三個(gè)字。
“民政局?！?br>他沒再回。
第二天上午，他來了。
手里提著保溫桶。
外殼沾著油。
張桂蘭跟在后面，拎著一個(gè)舊布袋。
她進(jìn)門就把布袋扔到床上。
“你的衣服，拿走?！?br>我打開看。
兩件洗舊的睡衣。
一條變形的**。
還有結(jié)婚時(shí)買的紅圍巾。
我的電腦、畢業(yè)證、職業(yè)證書、***，全不在。
我問：“我抽屜里的東西呢？”
張桂蘭抱著胳膊。
“什么抽屜？那是我兒子的房子，你那點(diǎn)破爛我沒看見。”
陳凱把保溫桶放下。
“媽收拾得急，可能漏了。你先喝湯?！?br>我擰開蓋子。
上面飄著黃油。
里面只有兩塊雞架骨。
胃里翻了一下。
“陳凱，協(xié)議?！?br>他把一份打印好的文件放在床頭。
“我找同事弄的。你要離就離，房子是婚前我爸媽付首付，寫我名。車是我媽買菜用的。家里存款不多，我還要養(yǎng)爸媽?！?br>我翻到最后。
女方自愿放棄所有財(cái)產(chǎn)分割。
女方不得以任何理由向男方索要補(bǔ)償。
女方需三日內(nèi)搬離男方住所。
我抬頭。
“我這三年沒有收入，是因?yàn)檎疹?*?！?br>張桂蘭炸了。
“你還想要錢？你吃我家的米不算錢？住我家的房不算錢？”
周妍推門進(jìn)來，手里拿著律師名片。
“老**，你家請(qǐng)護(hù)工一個(gè)月多少錢，你心里沒數(shù)？”
張桂蘭指著她。
“你誰?。课覀兗沂螺喌玫侥悴遄?？”
周妍走到床邊，把保溫桶蓋上。
“我是她朋友。她家沒人撐腰，不代表你們能把人往死里踩。”
陳凱皺眉。
“周妍，你別添亂。林晚現(xiàn)在離了婚能去哪？你養(yǎng)她？”
周妍冷笑。
“我養(yǎng)也比你家拿她當(dāng)牲口強(qiáng)。”
我拿起筆。
“房子我不要，車我不要，存款我也不要?！?br>周妍急了。
“林晚！”
我看著陳凱。
“我的證件、電腦、工作資料、***，今天下午五點(diǎn)前送來。不送，我報(bào)警?！?br>張桂蘭冷笑。
“嚇唬誰？”
我按下手機(jī)錄音播放。
里面是她昨天在病房罵我的話。
“不下蛋的雞……”
張桂蘭的臉色一下白了。
我又點(diǎn)開照片。
客廳茶幾上的房產(chǎn)資料。
那是陳凱上個(gè)月匆忙塞進(jìn)抽屜的文件。
我昨晚收拾***時(shí)拍了一張。
上面寫著一套商鋪購(gòu)置合同。
買受人是張桂蘭。
付款日期在我婚后第二年。
那一年，陳凱說公司降薪，家里沒錢。
我父親病重，他只給我轉(zhuǎn)了兩千。
再往前一個(gè)月，我把婚前存款十八萬轉(zhuǎn)給他，說給**做康復(fù)。
陳凱沖過來搶手機(jī)。
周妍擋