，沒(méi)救回來(lái)。
但我知道，就是因?yàn)槟莾蓚€(gè)字——晚安。
那是第一次發(fā)現(xiàn)，別說(shuō)出來(lái)不行，別人對(duì)我說(shuō)，我也得死。
我死在一堆同事面前，他們看著我倒下，看著我翻白眼，看著我嘴唇發(fā)紫，沒(méi)人知道是因?yàn)橐痪淇吞自?。后?lái)那家店的老板換了，老周調(diào)去了別的部門(mén)，沒(méi)人再提那晚的事。
“林舟?！?br>蘇青瓷的聲音把我拉回來(lái)。她穿著白大褂，站在診室門(mén)口，手里拿著病歷本，歪著頭看我。
“你臉色很差?！?br>我站起來(lái)，跟著她走進(jìn)去，在沙發(fā)上坐下。她在我對(duì)面坐下，雙手交疊放在膝蓋上，眼睛直直看著我。
我什么都沒(méi)說(shuō)。
她等了一會(huì)兒，嘆了口氣：“今天有什么想跟我聊的嗎？”
我沒(méi)回答，而是從口袋里掏出一個(gè)本子，翻開(kāi)，用筆在上面寫(xiě)了一行字。
“我今天又死了一次。”
她湊過(guò)來(lái)看，表情沒(méi)變，但那雙握緊膝蓋的手出賣(mài)了她。
“什么時(shí)候？”
“剛才。”
“怎么死的？”
我把本子轉(zhuǎn)回來(lái)，在下面加了一行字：“什么都沒(méi)說(shuō)，只是在腦子里想了‘不用，謝謝’這四個(gè)字?！?br>蘇青瓷盯著那行字看了很久。
然后她忽然站起來(lái)，走到辦公桌邊蹲下，從最底層的抽屜里拿出一個(gè)信封。那封信已經(jīng)泛黃了，邊角都卷起來(lái)了。
“你知道嗎，”她把信放在我面前，手指在封面上的字上劃過(guò)，“我一直覺(jué)得你的‘短期失憶癥’有點(diǎn)奇怪?！?br>我沒(méi)有說(shuō)話。
她繼續(xù)說(shuō)：“你每次發(fā)病都像剛從什么地方死過(guò)一次回來(lái)。瞳孔會(huì)突然收縮，心跳驟降，等恢復(fù)正常后，你就不記得前面十分鐘的事?！?br>她又停頓了一下。
“直到上個(gè)月，你在復(fù)查時(shí)，當(dāng)我面說(shuō)了‘晚安’，然后你倒在我面前。我搶救你的時(shí)候，聽(tīng)到你在昏迷狀態(tài)里重復(fù)念叨一句話——”
她看著我，眼里的光很復(fù)雜。
“‘炸醬面是垃圾，晚安?！邆€(gè)字，你反反復(fù)復(fù)說(shuō)了十幾遍?！?br>我渾身發(fā)冷。
“我當(dāng)時(shí)以為是胡話?！彼酒饋?lái)，從墻上取下那幅字畫(huà)，“直到我開(kāi)始注意到一個(gè)規(guī)律——每次你發(fā)病前，身邊都有人提到‘炸醬面’‘垃圾桶’或者‘晚安’這三個(gè)詞?！?br>她把那幅畫(huà)翻過(guò)來(lái)，背面貼著