個(gè)房子嘛……"
她用手指在合同紙上輕輕敲了兩下。
"得寫我跟她爸的名字啊。"
空調(diào)出風(fēng)口吹下一股冷氣，正好打在我后脖頸上。
我沒動(dòng)。
不是不想動(dòng)，是脖子突然變硬了。
"阿、阿姨……您說什么？"
劉桂芳笑了，波瀾不驚："可心還沒結(jié)婚呢，房子寫小兩口名字不穩(wěn)當(dāng)。萬一以后有個(gè)什么變動(dòng)，女孩子吃虧。寫她爸媽名下，是給可心個(gè)保障。你放心，以后你們結(jié)了婚，這不都是一家人嘛——"
她說"一家人"的時(shí)候，右手做了一個(gè)大氣的手勢(shì)，好像已經(jīng)在指揮裝修了。
我轉(zhuǎn)頭看可心。
她低著頭，手指在裙子上揪了一小塊布，沒有說話。
沒有反駁。
沒有替我說一句。
孫顧問舉著計(jì)算器的手僵在半空，他的職業(yè)笑容終于出現(xiàn)了第一道裂縫。
我腦子里忽然響起趙雷昨晚那句話，清清楚楚——
"你女朋友做不了主。"
我坐在那張皮質(zhì)沙發(fā)里，空調(diào)風(fēng)把合同紙角吹得翹起來。產(chǎn)權(quán)欄空著，白得刺眼。
我一個(gè)字都沒說。
第三章
從售樓處回來的路上，我把可心送到地鐵站。
她一路沒開口。我也沒有。
地鐵進(jìn)站的風(fēng)灌上來，吹開她額前的頭發(fā)。她終于抬頭看我。
"誠(chéng)哥……我媽那個(gè)人你知道的，嘴上說話不過腦子。她就是隨口一提。"
我嗓子發(fā)緊。
"隨口一提？她連敲桌子的手指頭都帶節(jié)奏，你管那叫隨口？"
可心的眼圈紅了。
"你是不是覺得我也是那種人？"
她的聲音開始抖，下巴繃著，眼淚在眼眶里轉(zhuǎn)了一圈沒掉下來。
我心里某根弦被扯了一下。
三年了。這三年里她陪我加班到凌晨，給我送過四十多次夜宵。去年我發(fā)燒到三十九度，她打車四十分鐘過來，在我出租屋里守了一整夜。
"你先回去。"我說，"這事……我再想想。"
她點(diǎn)了點(diǎn)頭，刷卡進(jìn)閘機(jī)，走了兩步又回頭看我一眼。眼睫毛是濕的。
我站在原地，直到她的影子消失在扶梯拐角。
回到家，我坐在沙發(fā)上對(duì)著黑屏的電視發(fā)呆。冰箱壓縮機(jī)嗡嗡響了一陣又停了。窗外小區(qū)里有人在遛狗，狗叫了兩聲。
手機(jī)響了。
趙雷。
"怎么樣？"
我沉默了三秒。