得鼻子有點(diǎn)酸。不是因?yàn)樯‰y受，是因?yàn)樗庾R(shí)到，這個(gè)女人對(duì)他是有心的。只是她的心藏在很深很深的地方，需要他燒到三十九度二才肯露出來(lái)一點(diǎn)。

那天晚上在醫(yī)院輸液，周敏坐在旁邊的椅子上，抱著胳膊打盹。急診室的燈光白得刺眼，林遠(yuǎn)洲看著她的側(cè)臉，忽然覺(jué)得她其實(shí)長(zhǎng)得很好看。下頜線(xiàn)清晰，鼻梁挺直，睫毛很長(zhǎng)。他們結(jié)婚三年，他好像從來(lái)沒(méi)有這樣認(rèn)真地看過(guò)她。

輸液袋里的藥水一滴一滴往下落，林遠(yuǎn)洲在心里做了一個(gè)決定：他要好好經(jīng)營(yíng)這段婚姻。他要讓她也感受到他的好，讓她慢慢打開(kāi)自己，讓他們從“搭伙過(guò)日子”變成真正的夫妻。

從那天起，林遠(yuǎn)洲變了。

他開(kāi)始記住她的每一個(gè)習(xí)慣。她喝咖啡不加糖，但一定要加奶。她喜歡在雨天開(kāi)窗，說(shuō)是喜歡雨的味道。她睡覺(jué)必須朝右側(cè)，枕頭不能太高。她看懸疑劇的時(shí)候會(huì)把聲音調(diào)小，因?yàn)椤巴蝗坏囊粜珖樔恕薄?br>
他開(kāi)始主動(dòng)做更多家務(wù)，在她加班的時(shí)候送飯到公司，在她生日的時(shí)候準(zhǔn)備禮物。她感冒了他熬姜湯，她來(lái)例假他灌熱水袋，她出差他提前查好當(dāng)?shù)氐奶鞖獍l(fā)給她。

他以為只要他做得足夠多，她總能感受到。石頭揣在懷里，總有焐熱的那一天。

但他慢慢發(fā)現(xiàn)，周敏的反應(yīng)永遠(yuǎn)在一條水平線(xiàn)上，不高不低，不冷不熱。他說(shuō)“今天做了你愛(ài)吃的紅燒排骨”，她說(shuō)“嗯，謝謝”。他送她一條圍巾，她說(shuō)“顏色挺好看的”，然后掛進(jìn)衣柜，再也沒(méi)有見(jiàn)她戴過(guò)。他在她加班到深夜時(shí)去接她，她說(shuō)“不用這么麻煩，我自己打車(chē)就行”。

她不是不領(lǐng)情，她是真的覺(jué)得“不用這么麻煩”。

有一次林遠(yuǎn)洲喝了酒，借著酒勁問(wèn)她：“周敏，你有沒(méi)有那么一瞬間覺(jué)得……嫁給我挺好的？”

周敏正在看文件，聞言抬起頭，表情很認(rèn)真地想了幾秒鐘，然后說(shuō)：“你挺好的。”

你挺好的。

不是“你很好”，是“你挺好的”。那個(gè)“挺”字像一個(gè)精確的刻度，不多不少，剛好夠維持這段婚姻的正常運(yùn)轉(zhuǎn)，但離“愛(ài)”還隔著一條銀河。

林遠(yuǎn)洲那晚在廁所吐了很久，不是因?yàn)榫坪榷嗔?，?