說(shuō)的。
喬禹是我的孩子。
只是我的。
枕頭底下的手機(jī)又震了一下。我死死忍住沒(méi)看。
第二章 那顆痣
第二天早上，我以為事情會(huì)過(guò)去。
送喬禹上學(xué)的時(shí)候我特地比平時(shí)早了十五分鐘，校門(mén)口人不多，很快就把他送進(jìn)去了。喬禹背著書(shū)包蹦蹦跳跳地跑進(jìn)去，回頭跟我揮手："媽咪拜拜！"
"拜拜，聽(tīng)話啊。"
我站在校門(mén)外看他跑進(jìn)教學(xué)樓，轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備走。
"喬禹媽媽。"
我整個(gè)人僵住。
沈越站在校門(mén)內(nèi)側(cè)的花壇旁邊，手里拿著一個(gè)文件夾。他今天穿了件淺灰色的襯衫，袖口卷到小臂，戴著那副細(xì)框眼鏡，表情跟昨天一樣平淡。
"沈老師。"我扯了一下嘴角，"早上好。"
"昨晚給你發(fā)了消息，你沒(méi)回。"
"啊，我回了的。就是那個(gè)……畫(huà)的事，小孩不懂事嘛。"
"我說(shuō)的不是那條。"
他走近了兩步，隔著鐵欄桿看著我。
"我后來(lái)又發(fā)了一條。你沒(méi)看？"
我昨晚確實(shí)沒(méi)看。塞到枕頭底下就再也沒(méi)碰手機(jī)。
"沒(méi)注意，不好意思。"
"我說(shuō)的是——"他頓了一下，"喬禹這幅畫(huà)，我想仔細(xì)看看。方便的話，能不能把原畫(huà)帶來(lái)？"
"看什么？畫(huà)都揉皺了，沒(méi)什么好看的。"
"我想看看他的畫(huà)工。這孩子繪畫(huà)天賦很好，學(xué)校美術(shù)組在選苗子，我想推薦他。"
這個(gè)理由挑不出毛病。但我直覺(jué)告訴我，他不是真的要看畫(huà)工。
"行，我回頭讓他重新畫(huà)一幅帶來(lái)。"
"我想看昨天那幅。"
"那幅揉壞了，不好看了。"
"沒(méi)關(guān)系。"
他的語(yǔ)氣一直很平。就是那種公事公辦的平，客客氣氣的，讓你找不到任何理由拒絕。
"那我……改天吧。"
"好。不著急。"
他點(diǎn)了下頭，轉(zhuǎn)身往教學(xué)樓走。走了幾步又停下來(lái)，沒(méi)回頭。
"喬禹昨天畫(huà)的那幅全家福，細(xì)節(jié)很多。"
我站在原地沒(méi)動(dòng)。
"他畫(huà)的那個(gè)人物，左眉尾有一顆小痣。"
心跳停了一拍。
"一般人不會(huì)注意到那種細(xì)節(jié)。"沈越說(shuō)完這句，繼續(xù)往前走了。
我站在校門(mén)外，看著他的背影消失在教學(xué)樓拐角，腿有點(diǎn)軟。
他注意到了。
他注意到喬禹畫(huà)了那顆痣。
我上了電動(dòng)車(chē)，騎出去兩條街才回過(guò)神來(lái)。趕緊掏出手機(jī)翻昨晚的消息。
沈越的第二條消息，發(fā)在十一點(diǎn)四十七分。
"那幅畫(huà)里，爸爸左眉尾有一顆痣。我本來(lái)以為是墨點(diǎn)，放大看了很久，是他特地點(diǎn)上去的。這個(gè)位置，這個(gè)細(xì)節(jié)——你覺(jué)得他是怎么觀察到的？"
我捏著手機(jī)，半天沒(méi)****字來(lái)。
喬禹那顆痣……他確實(shí)是畫(huà)上去的。那天回去我攤開(kāi)畫(huà)細(xì)看的時(shí)候就注意到了。但我以為那是巧合，以為喬禹只是隨便點(diǎn)了一下。
可現(xiàn)在連沈越都注意到了。
到底怎么回復(fù)？
"小孩子畫(huà)畫(huà)隨手畫(huà)的吧，哈哈。"
太假了。刪掉。
"可能是上課的時(shí)候看到的？小孩子觀察力強(qiáng)嘛。"
也不行。沈越不是傻子。一個(gè)六歲的孩子，能觀察到一顆只有在非常近的距離才看得清的小痣，還特地畫(huà)上去——這說(shuō)明什么？
說(shuō)明喬禹跟他非常近距離地接觸過(guò)。
而更讓我心慌的是——這顆痣，我太熟悉了。大學(xué)那會(huì)兒，我給沈越畫(huà)過(guò)無(wú)數(shù)張素描。每一次畫(huà)到左眉尾的時(shí)候，我都會(huì)拿最細(xì)的筆尖點(diǎn)上那顆痣。那是我畫(huà)他跟畫(huà)別人的區(qū)別。
喬禹沒(méi)看過(guò)我的那些素描。它們?nèi)兼i在工作室的柜子里，從來(lái)沒(méi)拿出來(lái)過(guò)。
那他到底是怎么注意到的？
我把手機(jī)扔進(jìn)包里，決定不回消息。不回就是最好的回應(yīng)?；厥裁炊紩?huì)露餡。
回到家，我先去工作室忙。最近接了一個(gè)繪本的約稿，截止日期快到了。我打開(kāi)數(shù)位板，盯著屏幕上畫(huà)了一半的草稿，一個(gè)線條都畫(huà)不下去。
腦子里全是沈越說(shuō)的那些話。
他站在花壇旁邊，語(yǔ)氣那么平那么淡，但每一句話都在往一個(gè)方向引。他沒(méi)有直接問(wèn)，但他在暗示——
這個(gè)孩子跟他之間，是不是有什么關(guān)系？
我扔下畫(huà)筆，去廚房倒了杯水。站在冰箱前面喝水的時(shí)候，眼角掃到冰箱側(cè)面貼著的一排照片。
最上面是喬禹***畢業(yè)照，咧著缺門(mén)牙的嘴笑。