不是我的。
1502劉姐：@701王阿姨拍個(gè)照看看？最近**多。
23:49
701王阿姨：[圖片]
701王阿姨：就這個(gè)，袋子底下紅紅的，嚇我一跳。
我點(diǎn)開圖片。
昏黃的燈光下，白色塑料袋癱在瓷磚上，深色液體流了一灘。液體里，散落著十幾顆圓滾滾的、暗紅色的東西。
放大看，那些東西在燈光下，有微弱的反光。
那不是木薯粉圓。
那是……像某種模型道具。
5.
業(yè)主群還在刷屏。
802小張：**，這大半夜的……
301寶媽：@所有**家注意安全，我剛在隔壁小區(qū)群看到，有人專門給獨(dú)居女性點(diǎn)外賣，然后蹲點(diǎn)！
501陳哥：真的假的？報(bào)警沒？
301寶媽：報(bào)了，但沒證據(jù)，**說只能提醒注意。
我顫抖著打字：「@701王阿姨袋子還在嗎？」
發(fā)送。紅色感嘆號(hào)彈出。
“您已被群主移出群聊?！?br>什么？
我重新進(jìn)群，系統(tǒng)提示：“您需要群主確認(rèn)才能加入?！?br>私聊701王阿姨：“王阿姨，為什么踢我？”
消息發(fā)出，卻顯示“對(duì)方開啟了朋友驗(yàn)證……”
冷汗瞬間浸透后背。
我翻聊天記錄。最后一條可見消息是23:50，王阿姨說：“物業(yè)來清理了，大家早點(diǎn)睡?！?br>之后的所有記錄，都顯示“該消息已被撤回”。
我看了眼現(xiàn)在時(shí)間：00:03。
十三分鐘。十三分鐘內(nèi)，有人清空了群聊記錄，把我踢出群，還讓王阿姨拉黑了我。
誰？
物業(yè)？還是……能操控王阿姨手機(jī)的人？
6.
“咚咚咚。”
敲門聲。這次不是門鈴，是指關(guān)節(jié)叩門。不輕不重，三下一組。
“陳默女士，您在嗎？”門外響起第三個(gè)聲音。中年男性，沉穩(wěn)，“我是物業(yè)值班的老李。有業(yè)主投訴您家門外有異味，我們能進(jìn)來檢查一下嗎？”
物業(yè)？老李？
我認(rèn)識(shí)物業(yè)的李師傅，五十多歲，左臉有疤，說話帶口音。但這個(gè)聲音……太標(biāo)準(zhǔn)了。
“李師傅？”我試探。
“是我。能開下門嗎？很快?！?br>“您說下我上月物業(yè)費(fèi)交了多少？”
門外沉默兩秒：“這個(gè)……我值班的，不負(fù)責(zé)收費(fèi)?！?br>“那您工號(hào)多少？”
“女士，”聲音冷下來，“請(qǐng)你配合工作?！?br>“你先回答我?！?br>更長(zhǎng)久的沉默。然后，我聽到極輕的笑聲。
“聰明?！蹦莻€(gè)聲音說，不再是偽裝的老李，而是一種年輕的、帶著玩味的音色，“但還不夠聰明?！?br>腳步聲再次遠(yuǎn)去。
我癱坐在地。刀從汗?jié)竦氖中幕?，哐?dāng)一聲。
7.
手機(jī)又震。微信語音通話，來自林曉。
我閨蜜，上周剛搬去和男友同居。
“喂？曉曉？”我接起，聲音發(fā)抖。
“默默！你沒事吧？”林曉那邊聲音嘈雜，“我剛做了個(gè)噩夢(mèng)，夢(mèng)見你——”
“我沒事。你那邊怎么這么吵？”
“在酒吧……不說這個(gè)，你聽我說！”她壓低聲音，“你記不記得我搬走前，跟你說過，有次我點(diǎn)外賣，騎手一直讓我開門，說湯灑了？”
我心臟一縮：“記得?！?br>“我當(dāng)時(shí)沒當(dāng)回事，但剛剛在酒吧，我聽隔壁桌幾個(gè)男的聊天……”她聲音更低了，帶著恐懼，“他們?cè)谡f‘第七杯奶茶’游戲。”
“什么游戲？”
“就是……一幫人打的賭。給獨(dú)居女性點(diǎn)外賣，看誰能用最多理由騙開門。成功了就……就收集一件‘紀(jì)念品’?！?br>“紀(jì)念品？”
“小物件。頭發(fā)?；蛘摺彼D了頓，“用過的口紅，剪下的指甲。”
手機(jī)從我手中滑落，摔在地毯上。林曉的聲音還在外放：“默默？你還在聽嗎？”
我彎腰撿手機(jī)，指尖碰到冰涼的地板。
不，不是地板。
是液體。
黏稠的、溫?zé)岬囊后w，正從門縫底下，一絲絲滲進(jìn)來。
8.
我低頭。
米白色的長(zhǎng)絨地毯邊緣，正被染成暗紅色。那液體濃稠，流動(dòng)緩慢，帶著鐵銹般的甜腥味。
從門縫滲進(jìn)來。
從外面。
從那個(gè)放在我門口的袋子里。
我猛地跳開，撞在鞋柜上。柜子晃動(dòng)，合照“啪”地摔碎。玻璃碎片里，我和林曉的笑臉裂成蛛網(wǎng)。
手機(jī)里，林曉還在喊：“默默你怎么了？說話??！”
“曉